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TOME  SECOND. 


«   Du  bon  vieux  temps  la  simple  loi 
'i   Règne  seule  alors  sur  la  terre. 
»    Au  faible  déclarant  la  guerre  , 
Le  plus  fort  dit  :  Si  tu  peux  ,  défends-loi 
W  obdswobth.  Le  Tombeau  de  RobRoy. 


ROB-ROY. 

(  Hob-îioi).  ) 


CHAPITRE  XÏV. 


^  Ce  n'est  point  un  prestige  !    Une  vive  lumière 

»  De  sa  fenêtre  éclaire  les  vitraux. 
.     Y  minuit  !  Dans  ces  lieux  !  Quel  est  donc  ce  mystère  ?. 

Ancienne   ballade. 


La  vie  que  nous  menions  à  Osbaldistone-Hall  était 
trop  uniforme  pour  mériter  d'être  décrite.  Diana  Vernon 
et  moi  nous  consacrions  la  plus  grande  partie  de  notre 
temps  à  l'étude;  le  reste  de  la  famille  passait  toute  la 
journée  à  la  chasse,  et  quelquefois  nous  allions  les  re- 
joindre. Mon  oncle  faisait  tout  par  habitude,  et  par  ha- 
bitude aussi  il  s'accoutuma  si  bien  à  ma  présence  et  à  mon 
genre  de  vie,  qu'après  tout  je  crois  qu'il  m'aimait  tel 
Tout.  xxt.  i 


i  ROB-ROY. 

que  j'étais.  J'aurais  pu  sans  doute  acquérir  plus  facile- 
ment ses  bonnes  grâces ,  si  j'avais  employé  pour  cela  les 
mêmes  artifices  que  Rashleigh,  qui,  se  prévalant  de  l'a- 
version de  son  père  pour  les  affaires,  s'était  insinué 
insensiblement  dans  l'administration  de  ses  biens.  Mais 
quoique  je  prêtasse  volontiers  à  mon  oncle  les  secours 
de  ma  plume  et  de  mes  connaissances  en  arithmétique 
toutes  les  fois  qu'il  désirait  écrire  une  lettre  à  un  voisin , 
ou  régler  un  compte  avec  un  fermier,  cependant  je  ne 
voulais  point,  par  délicatesse,  me  charger  entièrement 
du  maniement  de  ses  affaires,  de  sorte  que  le  bon  cheva- 
lier, tout  en  convenant  que  le  neveu  Frank  était  un 
garçon  habile  et  zélé  ,  ne  manquait  jamais  de  remarquer 
en  même  temps  qu'il  n'aurait  pas  cru  que  Rashleigh  lui 
fût  aussi  nécessaire. 

Comme  il  est  très-désagréable  de  demeurer  dans  une 
famille,  et  d'être  mal  avec  les  membres  qui  la  compo- 
sent ,  je  fis  quelques  efforts  pour  gagner  l'amitié  de  mes 
cousins.  Je  changeai  mon  chapeau  à  ganse  d'or  pour 
une  casquette  de  chasse ,  on  m'en  sut  gré.  Je  domptai  un 
jeune  cheval  avec  une  assurance  qui  me  fit  faire  un 
grand  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  la  famille.  Deux  ou 
trois  paris  perdus  à  propos  contre  Dick,etune  ou  deux 
bouteilles  vidées  avec  Percy ,  me  concilièrent  enfin 
l'amitié  de  tous  les  jeunes  Squires,  à  l'exception  de 
Thorncliff. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'éloignement  qu'avait  pour  moi  ce 
jeune  homme,  qui,  ayant  un  peu  plus  de  bon  sens  que 
ses  frères ,  avait  aussi  un  plus  mauvais  caractère.  Brus- 
que, ombrageux  et  querelleur,  il  semblait  mécontent 
de  mon  séjour  à  Osbaldistone-Hall,  et  voyait  d'un  œil 
envieux  et  jaloux  mon  intimité  avec  Diana  Ycrnon,  qui , 
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par  suite  d'un  certain  pacte  de  famille ,  lui  était  destinée 
pour  épouse.  Dire  qu'il  l'aimait,  ce  serait  profaner  ce 
mot  ;  mais  il  la  regardait  en  quelque  sorte  comme  sa 
propriété,  et  ne  voulait  pas,  pour  employer  son  style, 
qu'on  vînt  chasser  sur.ses  terres.  J'essayai  plusieurs  fois 
d'amener  Thorncliff  à  une  réconciliation  ;  mais  il  re- 
poussa mes  avances  d'une  manière  à  peu  près  aussi  gra- 
cieuse que  celle  d'un  dogue  qui  gronde  sourdement  et 
semble  prêt  à  mordre  lorsqu'un  étranger  veut  le  caresser. 
Je  l'abandonnai  donc  à  sa  mauvaise  humeur,  et  ne  me 
donnai  plus  la  peine  de  chercher  à  l'apaiser. 

Telle  était  ma  situation  à  l'égard  des  différens  mem- 
bres de  la  famille  ;  mais  je  dois  parler  aussi  d'un  autre 
habilant  du  château  avec  lequel  je  causais  de  temps  en 
temps:  c'était  André  Fairservice,  le  jardinier ,  qui,  de- 
puis qu'il  avait  découvert  que  j'étais  protestant,  ne  me 
laissait  jamais  passer  sans  m'ouvrir  amicalement  sa  taba- 
tière écossaise.  Il  trouvait  plusieurs  avantages  à  me  faire 
cette  politesse;  d'abord  elle  ne  lui  coûtait  rien,  car  je 
ne  prenais  jamais  de  tabac  ;  et  ensuite  c'était  une  excel- 
lente excuse  pour  André,  qui  aimait  assez  à  interrompre 
de  temps  en  temps  son  travail  pour  se  reposer  pendant 
quelques  minutes  sur  sa  bêche,  mais  surtout  pour  trou- 
ver, dans  les  courtes  pauses  que  je  faisais  près  de  lui, 
une  occasion  de  débiter  les  nouvelles  qu'il  avait  ap- 
prises, ou  les  remarques  satiriques  que  son  humeur 
caustique  lui  suggérait. 

—  Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  me  répéta-t-il  un 
soir  avec  l'air  d'importance  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
prendre  lorsqu'il  avait  quelque  grande  nouvelle  à  m'an- 
noncer;  je  vous  dirai  donc  que  j'ai  été  ce  matin  à  Trin- 
lay-Knowe. 
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—  Eh  bien ,  André ,  vous  avez  sans  doute  appris 
quelque  nouvelle  au  cabaret? 

—  Je  ne  vais  jamais  au  cabaret,  Dieu  m'en  préserve...  ! 
c'est-à-dire ,  à  moins  qu'un  voisin  ne  me  régale  ;  car  pour 
y  aller  et  mettre  soi-même  la  main  à  la  poche ,  la  vie  est 
trop  dure,  et  l'argent  trop  difficile  à  gagner Mais  j'é- 
tais allé,  comme  je  disais,  à  Trinlay-Rnowe  pour  une 
petite  affaire  que  j'ai  avec  la  vieille  Marthe  Simpson  qui 
a  besoin  d'un  quart  de  boisseau  de  poires  ;  et  il  en  res- 
tera encore  plus  qu'ils  n'en  mangeront  au  château.  Pen- 
dant que  nous  étions  à  conclure  notre  petit  marché , 
voilà  que  Patrick  Macready,  le  marchand  voyageur ,  vint 
à  entrer. 

—  Le  colporteur,  voulez-vous  dire? 

—  Oh  !  tout  comme  il  plaira  à  Votre  Honneur  de 

l'appeler;  mais  c'est  un  métier  honorable  et  lucratif. 

Patrick  est  tant  soit  peu  mon  cousin  ,  et  nous  avons  été 
charmés  de  la  rencontre. 

—  Et  vous  avez  vidé  ensemble  un  pot  d'ale ,  sans 

doute,  André? Car,  au  nom  du  ciel,  abrégez  votre 

histoire. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc!  Vous  autres  du 
midi  vous  êtes  toujours  si  pressés!  Donnez-moi  le  temps 
de  respirer;  c'est  quelque  chose  qui  vous  concerne,  et 

vous  devez  prendre  patience Un  pot  de  bière!  du 

diable  si  Patrick  offrit  de  m'en  payer  un  ;  mais  la  vieille 
Simpson  nous  donna  à  chacun  une  jatte  de  lait  et  une 
de  ses  galettes  si  dures.  Ah  !  vive  les  bonnes  galettes 
d'Ecosse.  Nous  étant  assis ,  nous  nous  mîmes  à  causer  de 
chose  et  d'autre. 

—  De  grâce,  soyez  bref,  André.  Dites -moi  vite  les 
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nouvelles,  si  vous  en  avez  à  réapprendre;  je  ne  puis 
pas  rester  ici  toute  la  nuit. 

—  Eh  bien  donc,  les  gens  de  Londres  sont  tous  clean 
wud  au  sujet  de  ce  petit  tour  qu'on  a  joué  ici. 

—  Clean  wood  (  bois  clair)  qu'est-ce  cela  (i)  ? 

—  Oh!  c'est-à-dire  qu'ils  sont  fous,  —  fous  à  lier,  — 
sens  dessus  dessous,  — le  diable  est  sur  Jack  Wabster. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  ou  qu'ai-je 
à  faire  avec  le  diable  et  Jack  Wabster. 

—  Hum!  dit  André  d'un  air  fort  mystérieux,  au 
sujet  de  cette  valise 

—  Quelle  valise  ?  expliquez-vous  ! 

—  La  valise  de  Morris,  qu'il  dit  avoir  perdue  là-bas? 
mais  si  ce  n'est  pas  l'affaire  de  Votre  Honneur,  ce  n'est 
pas  non  plus  la  mienne,  et  je  ne  veux  pas  perdre  cette 
belle  soirée. 

Et,  saisi  tout  à  coup  d'un  violent  accès  d'activité, 
André  se  remit  à  bêcher  de  plus  belle. 

Ma  curiosité,  comme  le  fin  matois  l'avait  prévu,  était 
alors  excitée;  mais  ne  voulant  pas  lui  laisser  voir  l'in- 
térêt que  je  prenais  à  cette  affaire,  j'attendis  que  son 
bavardage  le  ramenât  sur  le  sujet  qu'il  venait  de  quitter, 
André  continua  à  travailler  avec  ardeur,  parlant  par 
intervalles,  mais  jamais  au  sujet  des  nouvelles  de  M.  Mac- 
ready  ,  et  je  restais  à  l'écouter,  le  maudissant  du  fond 
du  cœur,  mais  voulant  voir  en  même  temps  jusqu'à 

(i)  Le  traducteur  laisse  ici  ces  mois  du  texte  pour  faire  sentir  la 
difïicullé  de  traduire  ce  patois  d'Ecosse,  que  le  héros  du  roman  est 
obligé  lui-même  de  se  faire  expliquer.  Francis  croit  que  ces  mots 
clean  wud  signifient  bois  clair,  et  Fairservice  veut  dire  que  les  gens 
de  Londres  ont  perdu  la  têle.  Le  reste  du  dialogue  n'est  pas  moins 
difficile  pour  les  Anglais  eux-mêmes.  —  Ed. 

1 . 


6  ROB-ROY. 

quel  point  son  esprit  de  contradiction  l'emporterait  sur 

la  démangeaison  qu'il  avait  de  me  raconter  la  fin  de  son 

histoire. 

—  Je  vais  planter  des  asperges,  et  semer  ensuite  des 
haricots.  Il  faut  bien  qu'ils  aient  quelque  chose  au  châ- 
teau pour  leurs  estomacs  de  pourceaux;  grand  bien  leur 
fasse.  —  Et  quel  fumier  l'intendant  m'a  remis  !  il  fau- 
drait qu'il  y  eût  au  moins  de  la  paille  d'avoine,  et  ce  sont 
des  cosses  de  pois  sèches;  mais  chacun  fait  ici  à  sa  tête, 
et  le  chasseur  entre  autres  vend,  je  crois  bien,  la  meil- 
leure litière  de  l'écurie  :  cependant  il  faut  profiter  de 
ce  samedi  soir;  car,  s'il  y  a  un  beau  jour  sur  sept,  vous 
êtes  sûr  que  c'est  le  dimanche.  —  Néanmoins  ce  beau 
temps  peut  durer  jusqu'à  lundi  matin,  —  et  à  quoi  bon 
m'épuiser  ainsi  de  fatigue  :  allons  nous-en,  car  voilà  leur 
couvre-  feu,  comme  ils  appellent  leur  cloche. 

André  enfonça  sa  bêche  dans  la  terre;  et,  me  regar- 
dant avec  l'air  de  supériorité  d'un  homme  qui  sait  une 
nouvelle  importante  qu'il  peut  taire  ou  communiquer  à 
son  gré,  il  rabattit  les  manches  de  sa  chemise,  et  alla 
chercher  sa  veste  qu'il  avait  soigneusement  pliée  sur 
une  couche  voisine. 

- —  Il  faut  bien  que  je  me  résigne,  pensai-je  en  moi- 
même,  et  que  je  me  décide  à  entendre  l'histoire  de 
M.  Fairservice,  de  la  manière  qu'il  lui  plaira  de  me  la 
raconter.  Hé  bien,  André,  lui  dis-je,  quelles  sont  donc- 
ces  nouvelles  que  vous  avez  apprises  de  votre  cousin  le 
marchand  ambulant? 

—  Oh!  colporteur,  voulez-vous  dire,  reprit  André 
d'un  air  de  malice,  mais  appelez-les  comme  vous  vou- 
drez, ils  sont  d'une  grande  utilité  dans  un  pays  où  les 
villes  sont  aussi  rares  que  dans  ce  Northumberland.  Il 
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n  en  est  pas  de  même  de  l'Ecosse  ;  aujourd'hui ,  il  y  a 
le  royaume  de  Fife,  par  exemple.  Eh  bien,  d'un  bout  à 
l'autre ,  à  droite ,  à  gauche ,  on  ne  voit  que  de  gros  bourgs 
qui  se  touchent  l'un  l'autre,  et  se  tiennent  en  rang  d'o- 
gnons,  de  sorte  que  tout  le  comté  semble  ne  faire  qu'une 
seule  cité.  Kirkcaldy,  par  exemple,  la  capitale,  est  plus 
grande  qu'aucune  ville  d'Angleterre  (i)? 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas.  Mais  vous  parliez  tout  à 
l'heure  de  nouvelles  de  Londres ,  André  ? 

—  Oui ,  reprit  André  ;  mais  je  croyais  que  Votre 
Honneur  ne  se  souciait  pas  de  les  apprendre.  Patrick 
Macready  dit  donc,  ajouta-t-il  en  faisant  une  grimace 
qu'il  prenait  sans  doute  pour  un  sourire  malin  ,  qu'il  y 
a  eu  du  tapage  à  Londres  dans  leur  Parliament  House  (2) , 
au  sujet  du  vol  fait  à  ce  Morris ,  si  c'est  bien  son  nom. 

—  Dans  le  parlement,  André  ?  Et  à  quel  propos? 

—  C'est  justement  ce  que  je  demandais  à  Patrick. 
Pour  ne  rien  cacher  à  Votre  Honneur,  Patrick,  lui 
disais -je,  que  diable  avaient -ils  donc  à  démêler  avec 
cette  valise  ?  Quand  nous  avions  un  parlement  en  Ecosse 
(  la  peste  étouffe  ceux  qui  nous  l'ont  ôté),  il  faisait  des 
lois  pour  le  pays,  et  ne  venait  jamais  mettre  son  nez 
dans  les  affaires  qui  regardaient  les  tribunaux  ordinaires  ; 
mais  je  crois,  Dieu  me  préserve!  qu'une  femme  renver- 
serait la  marmite  de  sa  voisine,  qu'ils  voudraient  la  faire 
comparaître  devant  leur  parlement  de  Londres.  C'est, 
ai-je  dit,  être  tout  aussi  sot  que  notre  vieux  fou  de  laird 
ici  et  ses  imbéciles  de  fds  avec  leurs  chiens,  leurs  che- 

(1)  Fairservice  aime  à  exagérer  L'importance  de  son  pays.  —  Éd. 

(2)  Edifice  où  se   tenaient   les   séances  du   parlement  d'Ecosse 

Ko 
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vaux,  leurs  cors,  et  courant  tout  un  jour  après  une  bêle 

qui  ne  pèse  pas  six  livres  quand  ils  l'ont  attrapée. 

—  Admirablement  raisonné,  André,  repris-je  pour 
l'amener  à  une  explication  plus  étendue  ;  et  que  disait 
Patrick  ? 

—  Oh!  m'a-t-il  dit,  que  peut-on  attendre  de  mieux 
de  ces  brouillons  d'Anglais?  —  Mais,  quant  au  vol,  il 
paraît  que  pendant  qu'ils  se  chamaillaient  entre  Whigs 
et  Torys,  et  se  disaient  de  gros  mots,  comme  des  ma- 
nans,  voilà  qu'il  se  lève  un  homme  à  longues  paroles 
qui  dit  qu'au  nord  de  l'Angleterre  il  n'y  a  que  des  jaco- 
bites  (et  il  ne  se  trompait  guère)  ;  qu'ils  étaient  presque 
en  guerre  ouverte  ;  qu'un  messager  du  roi  avait  été  ar- 
rêté sur  la  grande  route  ;  que  les  premières  familles  du 

Northumberland  y  avaient  prêté  les  mains;  et  que 

est-ce  que  je  sais,  moi?  qu'on  lui  avait  pris  beaucoup 
d'argent,  et  puis  des  papiers  importans,  et  puis  bien 
d'autres  choses;  et  que,  quand  le  messager  avait  voulu 
aller  se  plaindre  chez  le  juge  de  paix  de  l'endroit,  il 
avait  trouvé  ses  deux  voleurs  attablés  avec  lui,  mon 
Dieu!  ni  plus  ni  moins  que  compères  et  compagnons,  et 
qu'à  force  de  manigances  et  de  menaces  ils  l'avaient 
forcé  à  se  rétracter,  et  enfin  qu'au  bout  du  compte 
l'honnête  homme  qui  avait  été  volé  s'était  empressé 
de  quitter  le  pays ,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât 
pire. 

—  Tout  cela  est-il  bien  vrai ,  André  ? 

—  Patrick  jure  que  c'est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que 
sa  mesure  a  une  aune  de  long,  Dieu  me  préserve  !  Mais, 
pour  en  revenir  à  notre  affaire ,  quand  le  parleur  eut 
fini  sa  harangue,  on  demanda  à  grands  cris  les  noms  de 
l'homme  volé,   des  voleurs  et  du  juge,  et  il  nomma 
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Morris,  et  votre  oncle,  et  M.  Inglewood,  et  d'autres 
personnes  encore,  ajouta  André  en  me  regardant  mali- 
gnement. Et  puis  après,  un  autre  dragon  se  leva  et 
demanda  comme  ça  si  l'on  devait  mettre  en  accusation 
les  seigneurs  les  plus  huppés  du  royaume,  sur  la  dépo- 
sition d'un  poltron  qui  avait  été  cassé  à  la  tête  de  son 
régiment  pour  s'être  enfui  au  milieu  d'une  bataille  et 
avoir  passé  en  Flandre  ;  et  il  dit  qu'il  était  probable  que 
toute  cette  histoire  avait  été  concertée  entre  le  ministre 
et  lui,  avant  tant  seulement  qu'il  eût  quitté  Londres. 
Alors  ils  firent  venir  Morris  à  la....,  la  barre  je  crois 
qu'ils  disent,  et  ils  voulurent  le  faire  parler  ;  mais  bah  ! 
il  avait  tant  de  peur  qu'on  ne  revînt  sur  l'affaire  de  sa 
désertion  ,  que  Patrick  dit  qu'il  avait  l'air  d'un  déterré 
plutôt  que  d'un  vivant;  et  il  fut  impossible  d'en  tirer 
deux  mots  de  suite ,  tant  il  avait  été  effrayé  de  tous  leurs 
clabaudages  !  Il  faut  que  sa  tête  ne  vaille  guère  mieux 
qu'un  navet  gelé,  car  du  diable,  Dieu  me  préserve!  si 
tout  ça  eût  empêché  André  Fairservice  de  dire  ce  qu'il 
avait  sur  le  cœur  ! 

—  Et  comment  cette  affaire  finit-elle,  André?  Votre 
ami  l'a-t-il  su  ? 

—  S'il  l'a  su!  Il  a  différé  son  voyage  d'une  semaine , 
afin  de  pouvoir  apporter  les  nouvelles  à  ses  pratiques. 
Le  gaillard  qui  avait  parlé  le  premier  commença  à  dé- 
chanter un  peu,  et  dit  que,  quoiqu'il  crût  que  l'homme 
avait  été  volé,  il  convenait  pourtant  qu'il  avait  pu  se 
tromper  sur  les  particularités  du  vol.  Le  gaillard  du 
parti  contraire  riposta  qu'il  lui  importait  peu  que  Morris 
eût  été  volé  ou  volaille  (i),  pourvu  qu'on  n'attaquât  pas 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  un  Calembourg  intraduisible  sur  robbed  h 
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l'honneur  des  principaux  gentilshommes  du  Northum- 
berland.  Et  voilà  ce  qu'ils  appellent  s'expliquer.  L'un 
cède  un  brin,  l'autre  une  miette,  et  les  revoilà  tous 
amis.  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  fini  à  présent?  Eh 
bien ,  pas  du  tout.  Est-ce  que  la  chambre  des  lords,  après 
la  chambre  des  communes,  n'a  pas  voulu  s'en  mêler 
aussi  ?  Dans  notre  pauvre  parlement  d'Ecosse,  les  pairs, 
les  représentans,  tout  cela  siégeait  ensemble,  et  il  n'y 
avait  pas  besoin  de  baragouiner  deux  fois  la  même 
affaire.  Mais  tant  il  y  a  qu'à  Londres  ils  recommencèrent 
tout  dans  l'autre  chambre,  comme  si  de  rien  n'était. 
Dans  cette  chambre-là ,  il  y  en  eut  un  qui  s'avisa  de  dire 
qu'il  y  avait  un  Campbell  qui  était  impliqué  dans  le 
vol,  et  qui  avait  montré  pour  sa  justification  un  certi- 
ficat signé  du  duc  d'Argyle.  Quand  le  duc  entendit  ça, 
vous  sentez  bien  qu'il  prit  feu  dans  sa  barbe.  Il  dit  que 
tous  les  Campbell  étaient  de  braves  et  honnêtes  gens , 
comme  le  vieux  sir  John  Grœme.  Or,  maintenant,  si 
Votre  Honneur  n'est  pas  parent  du  tout  avec  les  Campbell 
pas  plus  que  moi,  autant  que  je  puis  connaître  ma  race  , 
je  lui  dirai  ce  que  j'en  pense. 

—  Vous  pouvez  être  sûr  que  je  n'ai  aucun  lien  de 
parenté  avec  les  Campbell. 

—  Oh  !  alors ,  nous  pouvons  en  parler  tranquillement 
entre  nous.  H  y  a  du  bien  et  du  mal  sur  ce  nom  de 
Campbell  comme  sur  tous  les  noms.  Mais  ce  Mac-Cal- 
lum-More  a  du  crédit  et  souffle  le  froid  et  le  chaud, 
n'appartenant  à  aucun  parti;  de  sorte  que  personne  ne 
se  soucie  là-bas  à  Londres  de  se  quereller  avec  lui.  On 
traita  donc  de  calomnie  l'histoire  de  Morris ,  et  s'il  n'avait 

rabbit y  voie  et  lapin.  C'est  ici  qu'on  peut  pardonner  à  la  traduction 
quelques  e'quivalens.  —  En, 


ROB-ROY.  m 

pas  pris  ses  jambes  à  son  cou ,  il  est  probable  qu'il  eût 
été  prendre  Fair  sur  le  pilori  pour  avoir  fait  une  fausse 
déposition. 

En  disant  ces  mots  ,  l'honnête  André  rassembla  ses 
bêches,  ses  râteaux,  et  ses  autres  instrumens  de  jardi- 
nage, et  les  jeta  dans  une  brouette  qu'il  se  disposa  à 
traîner  du  côté  de  la  serre,  mais  assez  lentement  pour 
me  laisser  le  temps  de  lui  faire  toutes  les  questions  que 
je  pouvais  désirer.  Voyant  que  j'avais  affaire  à  un  malin 
drôle,  je  crus  qu'il  fallait  bannir  tout  mystère  avec  lui , 
et  lui  dire  la  chose  telle  qu'elle  était,  de  peur  que  ma 
réserve  ne  lui  inspirât  des  soupçons  et  ne  fut  pour  moi 
la  source  de  nouveaux  désagrémens. 

—  J'aimerais  à  voir  votre  compatriote ,  André.  Vous 
avez  sans  doute  entendu  dire  que  j'avais  été  compromis 
par  l'impertinente  folie  de  ce  Morris  (André  me  ré- 
pondit par  une  grimace  très-significative),  et  je  dési- 
rerais voir,  s'il  était  possible,  votre  cousin  le  marchand 
pour  lui  demander  des  détails  encore  plus  circon- 
stanciés de  ce  qu'il  a  appris  à  Londres. 

—  Oh  !  rien  de  plus  aisé ,  reprit  André  ;  je  n'ai 
qu'à  faire  entendre  à  mon  cousin  que  vous  avez  besoin 
d'une  ou  deux  paires  de  bas,  et  il  sera  ici  en  moins  de 
rien. 

—  Oh!  oui,  assurez-le  que  je  serai  une  bonne  pra- 
tique; et,  comme  vous  disiez,  la  nuit  est  calme  et  belle, 
je  me  promènerai  dans  le  jardin  jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 
La  lune  va  bientôt  se  lever.  Vous  pouvez  l'amener  à  la 
petite  porte  de  derrière ,  et ,  en  attendant ,  j'aurai  le 
plaisir  de  contempler  les  arbres  et  les  gazons  au  clair 
de  la  lune. 

—  Très-vrai,  très- vrai.  —  C'est  ce  que  j'ai  souvent 
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dit;  un   chou-fleur  est  si  brillant  au  clair  de  la  lune, 

qu'il  ressemble  à  une  dame  parée  de  diamans. 

A  ces  mots,  André  Fairservice  partit  tout  joyeux.  Il 
avait  plus  d'un  mille  à  faire,  et  il  entreprit  cette  course 
avec  le  plus  grand  plaisir,  pour  procurer  à  son  cousin 
la  vente  de  quelques-uns  des  articles  de  son  commerce  , 
quoiqu'il  soit  probable  qu'il  n'eût  pas  donné  six  pence 
pour  le  régaler  d'un  pot  de  bière.  —  La  bonne  volonté 
d'un  Anglais  se  serait  manifestée  de  k  manière  opposée  , 
pensai-je  en  moi-même  en  parcourant  les  longs  sentiers 
bordés  d'ifs  et  de  houx  qui  coupaient  l'antique  jardin 
d'Osbaldislone-Hall. 

Lorsque  je  fus  au  bout  de  l'allée  qui  conduisait  au 
château,  j'aperçus  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque, 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin.  Je  n'en  fus 
pas  surpris,  car  je  savais  que  miss  Vernon  s'y  rendait 
souvent  le  soir,  quoique  par  délicatesse  je  m'imposasse 
la  contrainte  de  ne  jamais  aller  l'y  rejoindre.  Dans  un 
moment  où  le  reste  de  la  famille  était  livré  à  ses  orgies 
ordinaires,  nos  entrevues  auraient  été  réellement  des 
tête-à-tête.  Le  matin  c'était  différent.  Il  entrait  souvent 
dans  la  bibliothèque  des  domestiques  qui  venaient  ou 
chercher  quelques  livres  pour  bourrer  les  fusils  des 
jeunes  Squires,  ou  apporter  à  Diana  quelque  message 
de  la  part  de  sir  Hildebrand.  En  un  mot,  jusqu'au 
diner  la  bibliothèque  était  une  espèce  de  terrain 
neutre,  qui ,  quoique  peu  fréquenté,  pouvait  cependant 
être  regardé  comme  un  point  de  réunion  générale.  Il 
n'en  était  pas  de  même  dans  la  soirée;  et,  élevé  dans 
un  pays  où  l'on  a  beaucoup  d'égards  pour  les  bien- 
séances ,  je  désirais  les  observer  d'autant  plus  stricte- 
ment que  miss  Vernon  y  faisait  moins  d'attention.  Je 
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lui  fis  donc  comprendre,  avec  tous  les  ménagemens 
possibles,  que,  lorsque  nous  lisions  ensemble  le  soir,  la 
présence  d'un  tiers  serait  convenable. 

Miss  Vernon  commença  par  rire,  puis  rougit,  et  elle 
était  prête  à  se  fâcher;  mais,  changeant  tout  à  coup 
d'idée  :  —  Je  crois  que  vous  avez  raison ,  me  dit-elle , 
et  quand  je  serai  dans  mes  jours  de  grande  ardeur 
pour  le  travail,  j'engagerai  la  vieille  Marthe  à  venir 
prendre  ici  une  Usse  de  thé  avec  moi ,  pour  me  servir 
de  paravent. 

Marthe,  la  vieille  femme  de  charge,  avait  le  même 
goût  que  toute  la  famille.  Elle  préférait  un  bon  verre 
de  vin  à  tout  le  thé  de  la  Chine.  Cependant,  comme  il 
n'y  avait  alors  que  les  personnes  comme  il  faut  qui 
prissent  du  thé,  cette  invitation  flattait  la  vanité  de 
Marthe,  et  elle  nous  tenait  quelquefois  compagnie.  Du 
reste,  tous  les  domestiques  évitaient  d'approcher  de  la 
bibliothèque  après  le  coucher  du  soleil,  parce  que 
deux  ou  trois  des  plus  poltrons  disaient  avoir  entendu 
du  bruit  dans  cette  partie  de  la  maison  lorsque  tout  le 
monde  était  couché,  et  les  jeunes  Squires  eux-mêmes 
étaient  loin  de  désirer  d'entrer  le  soir  dans  cette  redou- 
table enceinte. 

L'idée  que  la  bibliothèque  avait  été  pendant  long- 
temps l'endroit  où  Rashleigh  se  tenait  de  préférence  ,  et 
qu'une  porte  secrète  communiquait  de  cette  chambre 
dans  l'appartement  isolé  qu'il  avait  choisi  pour  lui- 
même,  augmentait  les  terreurs,  bien  loin  de  les  di- 
minuer. Les  relations  étendues  qu'il  avait  dans  le  monde, 
son  instruction,  ses  connaissances,  qui  embrassaient 
toute  espèce  de  sciences  ;  quelques  expériences  de  phy- 
sique qu'il  avait  faites  pour  s'amuser,  étaient  pour  des 
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esprits  de  cette  trempe  des  raisons  suffisantes  pour  le 
croire  en  rapport  avec  les  esprits.  Il  savait  le  grec ,  le 
latin  et  l'hébreu,  et  en  conséquence,  comme  l'expri- 
mait dans  sa  frayeur  le  cousin  Wilfred,  il  ne  pouvait  pas 
avoir  peur  des  esprits,  des  fantômes  ou  du  diable.  Les 
domestiques  soutenaient  qu'ils  l'avaient  entendu  parler 
haut  dans  la  bibliothèque  lorsque  tout  le  monde  était 
couché  dans  le  château  ;  qu'il  passait  la  nuit  à  veiller 
avec  des  revenans,  et  le  matin  à  dormir,  au  lieu  d'aller 
conduire  la  meute  comme  un  vrai  Osbaldistone. 

Tous  ces  bruits  absurdes  m'avaient  été  répétés  en  con- 
fidence ,  et  l'air  de  bonhomie  et  de  crédulité  du  narra- 
teur m'avait  souvent  beaucoup  diverti.  Je  méprisais 
souverainement  ces  contes  ridicules;  mais  l'extrême 
solitude  à  laquelle  cette  chambre  redoutée  était  con- 
damnée tous  les  soirs  après  le  couvre-feu  était  pour 
moi  une  raison  de  ne  pas  m'y  rendre  ,  lorsqu'il  plaisait 
à  miss  Vernon  de  s'y  retirer. 

Pour  résumer  ce  que  je  disais  ,  je  ne  fus  pas  surpris 
de  voir  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque;  mais  je  ne 
pus  m'empêcher  d'être  étonné  de  voir  l'ombre  de  deux 
personnes  qui  passaient  entre  la  lumière  et  la  première 
fenêtre.  Je  crus  m'être  trompé,  et  avoir  pris  l'ombre  de 
Diana  pour  une  seconde  personne.  Mais  non ,  les  voilà 
qui  passent  devant  la  seconde  croisée  ;  ce  sont  bien  deux 
personnes  distinctes.  Elles  disparaissent  encore,  et  voilà 
que  leur  ombre  se  dessine  encore  sur  la  troisième  fe- 
nêtre ,  puis  sur  la  quatrième.  Qui  peut  être  à  cette  heure 
avec  Diana  ?  Les  deux  ombres  repassèrent  successive- 
ment devant  chaque  croisée ,  comme  pour  me  convaincre 
que  je  ne  me  trompais  pas  ;  après  quoi  les  lumières  furent 
éteintes,  et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 
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Quelque  futile  que  fût  cette  circonstance,  je  restai  long- 
temps sans  pouvoir  la  bannir  de  mon  esprit.  Je  ne  me 
permettais  pas  même  de  supposer  que  mon  amitié  pour 
miss  Vernon  allât  jusqu'à  la  jalousie.  Cependant  je  ne 
puis  exprimer  le  déplaisir  que  j'éprouvai  en  songeant 
qu'elle  accordait  à  quelqu'un  des  entretiens  particuliers , 
à  une  heure  et  dans  un  lieu  où  j'avais  eu  la  délica- 
tesse de  lui  dire  qu'il  n'était  pas  convenable  qu'elle  me 
reçût. 

—  Imprudente  et  incorrigible  Diana,  disais-je  en 
moi-même,  folle  qui  as  fermé  l'oreille  à  tous  les  bons 
avis  !  J'ai  été  trompé  par  la  simplicité  de  ses  manières  ; 
et  je  suis  sûr  qu'elle  prend  ces  formes  de  franchise, 
comme  elle  mettrait  un  bonnet  de  paille  si  c'était  la 
mode,  pour  faire  parler  d'elle.  Je  crois  vraiment  que 
malgré  son  excellent  jugement  la  société  de  cinq  à  six 
rustauds  pour  jouer  au  wisk  lui  ferait  un  plus  sensible 
plaisir  qu'Arioste  lui-même  s'il  revenait  au  monde. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'amertume  de  ces  réflexions , 
c'est  que ,  m'étant  décidé  à  montrer  à  Diana  la  traduc- 
tion en  vers  des  premiers  chants  de  l'Arioste,  je  l'avais 
priée  d'inviter  Marthe  à  venir  ce  soir-là  prendre  le  thé 
avec  elle,  et  que  miss  Vernon  m'avait  demandé  de 
remettre  cette  partie  à  un  autre  jour,  alléguant  quelque 
excuse  qui  m'avait  semblé  assez  frivole.  Je  cherchais  à 
expliquer  ces  différentes  circonstances,  lorsque  j'en- 
tendis ouvrir  la  petite  porte  de  derrière  du  jardin. 
C'était  André  qui  rentrait:  son  compatriote,  pliant  sous 
le  poids  de  sa  balle,  marchait  derrière  lui. 

Je  trouvai  dans  Macready  un  Écossais  malin  et  intel- 
ligent, grand  marchand  de  nouvelles  tant  par  inclination 
que  par  état.  Il  me  fit  le  récit  exact  de  ce  qui  s'était 
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passé  dans  la  chambre  des  communes  et  dans  celle  des 
pairs  relativement  à  l'affaire  de  Morris ,  dont  on  s'était 
servi  comme  d'une  pierre  de  touche  pour  connaître 
l'esprit  du  parlement.  Il  m'apprit,  comme  André  me 
l'avait  fait  entendre,  que  le  ministère,  ayant  eu  le  des- 
sous, avait  été  obligé  de  renoncer  au  projet  d'appuyer 
un  rapport  qui  compromettait  des  personnes  de  distinc- 
tion ,  et  qui  n'était  fait  que  par  un  individu  s°ns 
aucun  droit  à  la  confiance ,  et  qui  d'ailleurs  se  contre- 
disait à  chaque  instant  dans  la  manière  de  raconter 
son  histoire.  Macready  me  fournit  même  un  exemplaire 
d'un  journal  imprimé  qui  contenait  la  substance  des 
débats  ;  et  il  me  remit  aussi  une  copie  du  discours  du 
duc  d'Argyle,  en  ayant  apporté  plusieurs  pour  les 
vendre  à  ses  partisans  en  Ecosse.  Le  journal  ne  m'apprit 
rien  de  nouveau  ,  et  ne  servit  qu'à  me  confirmer  ce  que 
m'avait  dit  l'Écossais;  le  discours  du  duc,  quoique 
éloquent  et  énergique,  contenait  principalement  l'éloge 
de  sa  famille  et  de  son  clan  ,  avec  quelques  complimens 
non  moins  sincères,  quoique  plus  modérés,  qu'il  prit 
occasion  de  s'adresser  à  lui-même.  Je  ne  pus  savoir  si 
ma  réputation  avait  été  directement  compromise,  quoi- 
que je  comprisse  bien  que  l'honneur  de  la  famille  de 
mon  oncle  l'était  fortement  ;  car  Morris  avait  déclaré 
en  plein  parlement  que  Campbell  était  l'un  des  deux 
voleurs ,  et  qu'il  avait  eu  l'impudence  d'aller  déposer 
lui-même  en  faveur  d'un  M.  Osbaldistone,  qui  était  son 
complice  et  dont,  de  connivence  avec  le  juge ,  il  avait 
procuré  l'élargissement  en  forçant  l'accusateur  à  se 
désister  de  ses  poursuites.  Cette  partie  de  l'histoire  de 
Morris  s'accordait  avec  mes  propres  soupçons,  qui 
s'étaient  portés  sur    Campbell  depuis  l'instant  où  je 
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l'avais  vu  paraître  chez  le  juge  Inglewood.  Tourmenté 
à  l'excès  du  tour  qu'avait  pris  cette  surprenante  affaire, 
je  renvoyai  les  deux  Écossais,  après  avoir  acheté  quel- 
ques bagatelles  à  Macready,  et  je  me  retirai  dans  ma 
chambre  pour  considérer  ce  que  je  devais  faire  pour 
défendre  ma  réputation  aussi  publiquement  attaquée. 


CHAPITRE  XV. 


«  T)'oii  viens-lu?  Que  fais-tu  parmi  nous?  » 

MlLTOX. 


Après  avoir  passé  la  nuit  à  méditer  sur  la  nouvelle 
que  j'avais  reçue,  je  erus  d'abord  devoir  retournera 
Londres  en  toute  diligence,  et  repousser  la  calomnie 
par  ma  présence;  mais  je  réfléchis  ensuite  que  je  ne 
ferais  peut-être  qu'ajouter  au  ressentiment  démon  père, 
qui  était  absolu  dans  ses  décisions  sur  tout  ce  qui  con- 
cernait sa  famille.  Son  expérience  le  mettait  en  état  de 
me  tracer  la  conduite  que  je  devais  tenir,  et  ses  rela- 
tions avec  les  Whigs  les  plus  puissans  lui  donnaient  la 
facilité  de  me  faire  rendre  justice.  Toutes  ces  raisons 
me  décidèrent  à  écrire  à  mon  père  les  différentes  cir- 
constances de  mon  histoire;  et  quoiqu'il  y  eût  près  de 


ROB-ROY.  19 

dix  milles  jusqu'à  la  poste  la  plus  voisine,  je  résolus  d'y 
porter  moi-même  ma  lettre,  pour  être  sûr  qu'elle  ne 
serait  pas  égarée. 

Il  me  semblait  extraordinaire  que,  quoiqu'il  se  fût 
déjà  écoulé  plusieurs  mois  depuis  mon  départ  de  Lon- 
dres, et  que  Rashleigh  eût  déjà  écrit  à  sir  Hildebrand 
pour  lui  apprendre  son  heureuse  arrivée,  et  la  réception 
amicale  que  son  oncle  lui  avait  faite,  je  n'eusse  encore 
reçu  aucune  lettre  ni  d'Owen  ni  de  mon  père.  Tout  en 
admettant  que  ma  conduite  avait  pu  être  blâmable,  il 
me  semblait  que  je  ne  méritais  pas  d'être  aussi  complè- 
tement oublié.  A  la  fin  de  la  lettre  que  j'écrivis  à  mon 
père  relativement  à  l'affaire  de  Morris,  je  ne  manquai 
pas  de  témoigner  le  plus  vif  désir  qu'il  m'honorât  de 
quelques  lignes  de  réponse,  ne  fût-ce  que  pour  me 
donner  ses  conseils  dans  une  circonstance  trop  délicate 
pour  que  je  me  permisse  de  prendre  un  parti  avant  de 
connaître  ses  intentions.  Ne  me  sentant  pas  le  courage 
de  solliciter  mon  rappel  à  Londres ,  je  cachai  sous  le 
voile  de  la  soumission  aux  volontés  de  mon  père  les 
véritables  raisons  qui  me  faisaient  désirer  de  rester  à 
Osbaldistone-Hall ,  et  me  bornai  à  demander  la  permis- 
sion de  venir  passer  quelques  jours  dans  la  capitale 
pour  réfuter  les  infâmes  calomnies  qu'on  avait  fait  cir- 
culer si  publiquement  contre  moi.  Après  avoir  terminé 
mon  épitre  ,  dont  la  composition  me  coûta  d'autant  plus 
de  peine  que  j'étais  combattu  entre  le  désir  de  rétablir 
ma  réputation  et  le  regret  de  quitter  momentanément 
le  lieu  actuel  de  ma  résidence  ,  j'allai  porter  moi-même 
ma  lettre  à  la  poste,  comme  je  me  l'étais  proposé.  Je 
fus  bien  récompensé  de  la  peine  que  j'avais  prise;  j'y 
trouvai  une  lettre   à   mon    adresse,  qui    ne    me    serait 
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parvenue  que  plus  tard.  Elle  était  de  mon  ami  Owen,  et 

contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  M.  Francis, 

«Je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre  du  10  cou- 
rant, qui  m'a  été  remise  par  M.  Rashleigh  Osbaldistone, 
et  j'ai  pris  bonne  note  du  contenu.  J'aurai  pour  mon- 
sieur votre  cousin  toutes  les  attentions  possibles  ;  et  je 
l'ai  déjà  mené  voir  la  Bourse  et  la  Banque.  Il  paraît  être 
sobre ,  rangé  et  studieux  ;  il  sait  fort  bien  l'arithmétique, 
et  connaît  la  tenue  des  livres.  J'aurais  désiré  qu'une 
autre  personne  que  moi  eût  dirigé  ses  études  vers  cette 
partie  ;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Comme  l'ar- 
gent peut  être  utile  dans  le  pays  où  vous  êtes ,  je  prends 
"la  confiance  de  vous  adresser  ci -joint  une  lettre  de 
change  de  cent  livres  sterling  (i),  à  six  jours  de  vue,  sur 
MM.  Hooper  et  Girder  de  Newcastle,  qui  y  feront  hon- 
neur. Je  suis ,  mon  cher  M.  Francis,  avec  le  plus  profond 
respect , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Joseph  Owen.  » 

«  Post'scriptum.  Veuillez  m'accuser  réception  de  la  pré- 
sente. Votre  père  dit  qu'il  se  porte  comme  à  l'ordinaire, 
mais  il  est  bien  changé.  » 

Après  avoir  lu  ce  billet,  écrit  avec  la  netteté  qui  dis- 
tinguait le  bon  Owen  ,  je  fus  surpris  qu'il  n'y  fit  aucune 
mention  de  la  lettre  particulière  que  je  lui  avais  écrite 
dans  la  vue  de  lui  faire  connaître  le  véritable  caractère 
de  Rashleigh.  J'avais  envoyé  ma  lettre  à  la  poste  par  un 
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domestique  du  ehàteau ,  et  je  n'avais  aucune  raison 
pour  croire  qu'elle  ne  fut  point  parvenue  à  son  adresse. 
Cependant ,  comme  elle  contenait  des  renseignemens 
d'une  grande  importance ,  tant  pour  mon  père  que  pour 
moi,  j'écrivis  de  suite  à  Owen,  et  récapitulai  tout  ce 
que  je  lui  avais  écrit  précédemment,  en  le  priant  de 
m'apprendre ,  par  le  retour  du  courrier ,  si  ma  lettre  lui 
était  parvenue.  Je  lui  accusai  réception  de  la  lettre  de 
change,  et  lui  promis  d'en  faire  usage  si  j'avais  besoin 
d'argent.  Il  me  semblait  assez  extraordinaire  que  mon 
père  laissât  à  son  commis  le  soin  de  fournir  à  mes  dé- 
penses, mais  j'en  conclus  que  c'était  un  arrangement  fait 
entre  eux.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  en  fût,  Owen  était 
garçon ,  il  était  à  son  aise ,  et  avait  toujours  eu  pour  moi 
beaucoup  d'attachement  :  aussi  n'hésitai-je  pas  à  accep- 
ter cette  petite  somme,  que  j'étais  résolu  de  lui  rendre 
sur  les  premiers  fonds  que  je  toucherais,  en  cas  que 
mon  père  ne  l'en  eût  pas  déjà  remboursé.  Un  marchand, 
à  qui  le  maître  de  la  poste  m'adressa,  me  donna  en  or 
le  montant  de  la  lettre  de  change  sur  MM.  Hooper  et 
Girder,  de  sorte  que  je  retournai  à  Osbaldistone-Hall 
beaucoup  plus  riche  que  je  n'en  étais  parti.  Ce  surcroît 
de  finances  venait  fort  à  propos,  car  l'argent  que  j'avais 
apporté  de  Londres  commençait  à  diminuer  sensible- 
ment, et  j'avais  toujours  de  temps  en  temps  quelques 
dépenses  à  faire  qui  n'eussent  pas  tardé  à  épuiser  le 
fond  de  ma  bourse. 

A  mon  retour  au  château  j'appris  que  sir  Hildebrand 
était  allé  avec  ses  dignes  rejetons  à  un  petit  hameau 
appelé  Trinlay-Knovve  ,  pour  voir  ,  comme  me  dit  An- 
dré ,  une  douzaine  de  coqs  se  plumer  mutuellement  la 
tête. 
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—  C'est  un  amusement  bien  barbare ,  André  ;  vous 
n'en  avez  sans  doute  pas  de  semblables  en  Ecosse? 

—  Non ,  non ,  Dieu  me  préserve  !  répondit  André  ,  à 
moins  pourtant  que  ce  ne  soit  la  veille  de  quelque 
grande  fête ,  mais  ,  au  bout  du  compte ,  ils  peuvent 
faire  tout  ce  qu'ils  voudront  à  cette  volaille ,  qui  ne  fait 
que  gratter  et  que  ratisser  dans  la  cour ,  et  vient ,  sans 
crier  gare ,  abîmer  toutes  mes  plates-blandes.  Dieu 
merci  !  moins  il  y  en  aura ,  moins  ce  sera  de  peine  poul- 
ies pauvres  jardiniers;  mais  puisque  vous  voilà,  dites- 
moi  donc  qui  est-ce  qui  laisse  toujours  la  porte  de  cette 
tour  ouverte.  Maintenant  que  M.  Rashleigh  est  parti  > 
ce  ne  peut  pas  être  lui ,  j'espère. 

La  porte  de  la  tour  dont  il  parlait  donnait  sur  le  jar- 
din, et  conduisait  à  l'escalier  tournant  par  lequel  on 
montait  à  l'appartement  de  M.  Rashleigh.  Cet  appar- 
tement ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  était  comme  isolé  du 
reste  du  château,  et  communiquait  à  la  bibliothèque  par 
une  porte  secrète ,  et  au  reste  de  la  maison  par  un  pas- 
sage long  et  obscur.  Un  sentier  fort  étroit ,  bordé  d'une 
haie  des  deux  côtés,  conduisait  de  la  porte  de  la  tour  à 
une  petite  porte  de  derrière  du  jardin.  Au  moyen  de 
ces  communications,  Rashleigh,  qui  n'était  presque  ja- 
mais avec  sa  famille ,  pouvait  entrer  et  sortir  quand  il  le 
voulait ,  sans  être  obligé  de  passer  par  le  château.  Mais 
pendant  son  absence  personne  ne  descendait  jamais  par 
cet  escalier,  et  c'est  ce  qui  rendait  l'observation  d'An- 
dré remarquable. 

—  Avez-vous  souvent  vu  cette  porte  ouverte  ?  lui  dé- 
ni and  ai-je. 

—  Souvent,  oh  mon  Dieu  !  oui.  C'est-à-dire  souvent,  si 
vous  voulez ,  deux  ou  trois  fois.  A  mon  avis ,  il  faut  que  ce 
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soit  ce  prêtre ,  le  Père  Vaughan ,  comme  ils  l'appellent  : 
car  pour  les  domestiques ,  ce  ne  sera  pas  eux  que  vous 
attraperez  sur  cet  escalier.  Ah!  bien  oui ,  Dieu  me  pré- 
serve! ces  païens  ont  trop  peur  et  des  revenans  et  des 
brownies ,  et  de  toute  l'engeance  de  l'autre  monde  enfin. 
Le  Père  Vaughan  se  croit  un  être  privilégié  ;  mais  qui 
se  met  trop  haut,  on  l'abaisse  ;  je  parierais  bien  que  le 
plus  mauvais  prêcheur  de  l'autre  côté  de  la  Tweed  con- 
jurerait un  esprit  deux  fois  plus  vite  que  lui  avec  son  eau 
bénite  et  ses  cérémonies  idolâtres.  Tenez ,  à  vous  dire  le 
vrai,  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  parle  latin,  bon 
latin ,  s'entend  ;  car  il  a  l'air  de  ne  pas  me  comprendre 
quand  je  lui  dis  les  noms  savans  des  plantes. 

Ce  P.  Vaughan  partageait  son  temps  et  ses  soins  entre 
Osbaldistone-Hall  et  cinq  ou  six  maisons  catholiques 
des  environs  ;  je  ne  vous  en  ai  encore  rien  dit ,  parce 
que  j'avais  eu  peu  d'occasions  de  le  voir.  C'était  un 
homme  d'environ  soixante  ans ,  de  bonne  famille,  à  ce 
que  j'avais  entendu  dire,  d'un  extérieur  grave  et  impo- 
sant, et  jouissant  de  la  plus  grande  considération  parmi 
les  catholiques  du  Northumberland ,  qui  le  regardaient 
comme  un  homme  juste  et  intègre.  Cependant  le  P.  Vau- 
ghan n'était  pas  à  l'abri  de  ces  petites  particularités 
qui  distinguent  son  ordre.  On  voyait  répandu  sur  toute 
sa  personne  un  air  de  mystère  qui ,  à  des  yeux  protes- 
tans ,  dénonçait  le  métier  de  prêtre.  Les  naturels  d'Os- 
baldistone-Hall  (car  c'est  ainsi  qu'on  aurait  dû  appeler 
les  habitans  du  château)  avaient  pour  lui  plus  de  res- 
pect que  d'affection.  Il  était  évident  qu'il  condamnait 
leurs  orgies ,  car  elles  étaient  interrompues  en  partie 
lorsque  le  prêtre  passait  quelque  temps  au  château.  Sir 
Hildebrand  lui-même  s'imposait  une  certaine  contrainte 
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dans  ses  discours  et  dans  sa  conduite,  ce  qui  peut-être 
rendait  la  présence  du  P.  Vaughan  plus  gênante  qu'a- 
gréable. 

Il  avait  cette  adresse  polie,  insinuante  et  presque 
flatteuse,  particulière  au  clergé  de  sa  religion,  surtout 
en  Angleterre,  où  les  laïcs  catholiques,  retenus  par  des 
lois  pénales  et  par  les  restrictions  de  leur  secte,  et 
les  recommandations  de  leurs  pasteurs,  montrent  une 
grande  réserve ,  souvent  même  une  vraie  timidité  dans 
la  société  des  protestans,  pendant  que  les  prêtres  pri- 
vilégiés par  leur  ministère,  et  pouvant  fréquenter  les 
personnes  de  toutes  les  croyances,  sont  ouverts ,  actifs  , 
francs ,  et  habiles  dans  l'art  d'obtenir  une  popularité 
qu'ils  recherchent  avec  ardeur. 

Le  P.  Vaughan  était  une  connaissance  particulière  de 
Rashleigh  ;  c'était  à  lui  qu'il  était  principalement  rede- 
vable de  l'accueil  qu'il  recevait  au  château  ,  ce  qui  ne 
me  donnait  nulle  envie  de  cultiver  sa  connaissance  ;  et 
comme,  de  son  côté,  il  ne  paraissait  pas  fort  jaloux  de 
faire  la  mienne ,  les  relations  que  nous  avions  ensemble 
se  bornaient  à  un  simple  échange  de  civilités.  Il  me 
semblait  assez  naturel  que  M.  Vaughan  occupât  la 
chambre  de  Rashleigh  lorsqu'il  couchait  par  hasard  au 
château  ,  parce  que  c'était  la  plus  rapprochée  de  la 
bibliothèque,  dans  laquelle  il  devait  sans  doute  se  rendre 
pour  jouir  du  plaisir  de  la  lecture.  Il  était  donc  très- 
probable  que  c'était  sa  lumière  qui  avait  fixé  mon  atten- 
tion le  soir  précédent.  Cette  idée  me  conduisit  involon- 
tairement à  me  rappeler  qu'il  paraissait  régner  entre 
miss  Vernon  et  lui  le  même  mystère  qui  caractérisait  sa 
conduite  avec  Rashleigh.  Je  ne  lui  avais  jamais  entendu 
prononcer   le  nom   de  Vaughan ,  ni   même  en   parler 
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directement,  à  l'exception  du  premier  jour  où  je  l'avais 
rencontrée,  et  où  elle  m'avait  dit  que  Rashleigh  ,  le 
vieux  prêtre  et  elle-même  ,  étaient  les  seules  personnes 
du  château  avec  lesquelles  il  fût  possible  de  converser. 
Cependant,  quoiqu'elle  ne  m'eût  point  parlé  depuis  ce 
temps  du  P.  Vaughan, je  remarquai  que,  toutes  les  fois 
qu'il  venait  au  château,  miss  Vernon  semblait  éprouver 
une  espèce  de  terreur  et  d'anxiété  qui  durait  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  échangé  deux  ou  trois  regards  signifi- 
catifs. 

Quel  que  pût  être  le  mystère  qui  couvrait  les  des- 
tinées de  cette  belle  et  intéressante  personne,  il  était  évi- 
dent que  le  P.  Vaughan  le  connaissait.  Peut-être,  me 
disais-je,  c'est  lui  qui  doit  la  faire  entrer  dans  son  cou- 
vent, en  cas  qu'elle  se  refuse  a  épouser  un  de  mes 
cousins  ;  et  alors  l'émotion  que  lui  cause  sa  présence 
s'explique  naturellement. 

Du  reste,  ils  ne  se  parlaient  pas  souvent,  et  ne  parais- 
saient même  pas  chercher  à  se  trouver  ensemble.  Leur 
ligue,  s'il  en  existait  une  entre  eux,  était  tacite  et 
conventionnelle;  elle  dirigeait  leurs  actions  sans  exiger 
le  secours  des  paroles.  Je  me  rappelais  pourtant  alors 
que  j'avais  remarqué  une  ou  deux  fois  le  P.  Vaughan 
dire  quelques  mots  à  l'oreille  de  miss  Vernon.  J'avais 
supposé  dans  le  temps  qu'ils  avaient  rapport  à  la  reli- 
gion, sachant  avec  quelle  adresse  et  quelle  persévé- 
rance le  clergé  catholique  cherche  à  conserver  son 
influence  sur  l'esprit  de  ses  sectateurs;  mais  à  présent 
j'étais  disposé  à  les  croire  relatifs  à  cet  étonnant  mys- 
tère que  je  m'efforçais  inutilement  d'approfondir.  Avait- 
il  des  entrevues  particulières  avec  miss  Vernon  dans  la 
bibliothèque?  et  s'il  en  avait  ,  quel  en  était  le  motif?  Et 
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pourquoi  miss  Vernon  accordait-elle  toute  sa  confiance 

à  un  ami  du  perfide  Rashleigh? 

Toutes  ces  questions  et  mille  autres  semblables  s'ac- 
cumulaient en  foule  dans  mon  esprit,  et  y  excitaient  un 
intérêt  d'autant  plus  vif  qu'il  m'était  impossible  de  les 
éclaircir.  J'avais  déjà  commencé  à  soupçonner  que  l'a- 
mitié que  je  portais  à  miss  Vernon  n'était  pas  tout-à-fait 
aussi  désintéressée  que  je  l'avais  cru  dans  le  principe. 
Déjà  je  m'étais  senti  dévoré  de  jalousie  en  apprenant 
que  j'avais  un  Thorncliff  pour  rival ,  et  j'avais  relevé 
avec  plus  de  chaleur  que  je  ne  l'aurais  dû  ,  par  égard 
pour  miss  Vernon,  les  insultes  indirectes  qu'il  cherchait 
à  me  faire.  A  présent  j'épiais  la  conduite  de  miss  Vernon 
avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  ,  attention  que  je 
voulais  en  vain  attribuer  à  la  simple  curiosité.  Malgré 
tous  mes  efforts  et  tous  mes  raisonnemens  ,  ces  indices 
n'annonçaient  que  trop  bien  l'amour,  et,  tandis  que  ma 
raison  ne  voulait  pas  convenir  qu'elle  m'eût  laissé  for- 
mer un  attachement  aussi  inconsidéré,  elle  ressemblait 
à  ces  guides  ignorans  qui ,  après  avoir  égaré  les  voya- 
geurs dans  un  chemin  qu'ils  ne  connaissent  pas  eux- 
mêmes,  et  dont  ils  ne  savent  plus  comment  sortir,  per- 
sistent obstinément  à  soutenir  qu'il  est  impossible  qu'ils 
se  soient  trompés  de  route. 


CHAPITRE  XVI, 


«  II  arriva  qu'un  jour  à  midi,  comme  j'allais  sur  mon 
canot,  je  découvris  très  distinctement  sur  le  sable  les 
marques  d'un  pied  nu  d'homme.  » 

De  Foe.  Robînson  Crusoé. 


Partagé  entre  la  curiosité  et  la  jalousie,  je  finis  par 
observer  si  minutieusement  les  regards  et  les  actions  de 
missVernon,  quelle  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir, 
malgré  tous  mes  efforts  pour  le  cacher.  La  certitude 
que  j'épiais  à  chaque  instant  sa  conduite  semblait  l'em- 
barrasser, lui  faire  de  la  peine,  et  la  contrarier  tout  à 
la  fois.  Tantôt  on  eût  dit  qu'elle  cherchait  l'occasion  de 
me  témoigner  son  mécontentement  d'une  conduite  qui  ne 
pouvait  manquer  de  lui  paraître  offensante ,  après  qu'elle 
avait  eu  la  franchise  de  m'avouer  la  position  critique 
dans  laquelle  elle  se  trouvait;  tantôt  elle  semblait  prête  à 
descendre  aux  prières;  mais,  ou  le  courage  lui  man- 
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quait ,  ou  quelque  autre  raison  l'empêchait  d'en  venir 
à  une  explication.  Son  déplaisir  ne  se  manifestait  que 
par  des  reparties,  et  ses  prières  expiraient  sur  ses  lè- 
vres. Nous  nous  trouvions  tous  deux  dans  une  position 
relative  assez  singulière,  étant  par  goût  presque  toujours 
ensemble,  et  nous  cachant  mutuellement  les  sentimens 
qui  nous  agitaient,  moi  ma  jalousie,  elle  son  méconten- 
tement. Il  régnait  entre  nous  de  l'intimité  sans  con- 
fiance; d'un  côté,  de  l'amour  sans  espoir  et  sans  but, 
et  de  la  curiosité  sans  un  motif  raisonnable;  de  l'autre, 
de  l'embarras,  du  doute,  et  parfois  du  déplaisir.  Mais 
telle  est  la  nature  du  cœur  humain ,  que  je  crois  que 
cette  agitation  de  passions ,  entretenue  par  une  foule  de 
petites  circonstances  qui  nous  forçaient,  pour  ainsi 
dire,  à  penser  mutuellement  l'un  à  l'autre,  contribuait 
encore  à  augmenter  l'attachement  que  nous  nous  por- 
tions. Mais ,  quoique  ma  vanité  n'eût  pas  tardé  à  décou- 
vrir que  mon  séjour  à  Osbaldistone-Halî  avait  donné  à 
Diana  quelques  raisons  de  plus  pour  détester  le  cloître, 
je  ne  pouvais  point  compter  sur  une  affection  qui  sem- 
blait entièrement  subordonnée  aux  mystères  de  sa  sin- 
gulière position.  Miss  Vernon  était  d'un  caractère  trop 
résolu,  pour  permettre  à  l'amour  de  l'emporter  sur 
son  devoir;  elle  m'en  donna  la  preuve  dans  une  con- 
versation que  nous  eûmes  ensemble  à  peu  près  à  cette 
époque. 

Nous  étions  dans  la  bibliothèque  dont  je  vous  ai  sou- 
vent parlé.  Miss  Vernon,  en  parcourant  un  exemplaire 
de  Roland  le  Furieux,  fit  tomber  une  feuille  de  papier 
écrite  à  la  main.  Je  voulus  la  ramasser,  mais  elle  me 
prévint. 

—  Ce  sont  des  vers,   me  dit-elle  en  jetant  un  coup 
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d'oeil  sur  le  papier;  puis-je  prendre  la  liberté ?  Oh! 

si  vous  rougissez,  si  vous  bégayez,  je  dois  faire  violence 
à  votre  modestie,  et  supposer  que  la  permission  est  ac- 
cordée. 

—  C'est  un  premier  jet,  un  commencement  de  tra- 
duction ,  une  ébauche  qui  ne  mérite  pas  de  vous  occu- 
per un  seul  instant  ;  j'aurais  à  craindre  un  arrêt  trop 
sévère,  si  j'avais  pour  juge  une  personne  qui  entend 
aussi  bien  l'original ,  et  qui  en  sent  aussi  bien  les 
beautés. 

— Mon  cher  poète,  reprit  Diana,  si  vous  voulez  m'en 
croire ,  gardez  vos  éloges  et  votre  humilité  pour  une 
meilleure  occasion  ;  car  je  puis  vous  certifier  que  tout 
cela  ne  vous  vaudra  pas  un  seul  compliment.  Je  suis, 
comme  vous  savez,  de  la  famille  impopulaire  des  Francs- 
Parleurs  ,  et  je  ne  flatterais  pas  Apollon  pour  sa  lyre. 

Elle  lut  la  première  stance,  qui  était  à  peu  près  con- 
çue en  ces  termes  : 

Je  chante  la  beauté  ,  les  chevaliers  ,  les  armes, 

Les  belliqueux  exploits  ,  l'amour  et  ses  doux  charmes. 

Je  célèbre  le  siècle  où  des  bords  africains 

Sous  leur  prince  Agramant ,  guidés  par  la  vengeance  , 

Les  Maures  ,  accourus  dans  les  champs  de  la  France  , 

Vinrent   de   nos  chrétiens  balancer  les  destins. 

Je  veux  chanter  aussi  Charlemagne  ,  empereur  , 
La  mort  du  vieux  Trajan  et  la  fière  valeur 
Du  paladin  Roland  dont  la  noble  sagesse 
S'éclipsa  quand  Médor  lui  ravit  sa  maîtresse. 

—  En  voilà  beaucoup,  dit-elle  après  avoir  parcouru 
des  yeux  la  feuille  de  papier,  et  interrompant  les  plus 
doux  sons  qui  puissent  frapper  l'oreille  d'un  jeune 
poète ,  ses  vers  lus  par  celle  qu'il  adore. 

3. 
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—  Beaucoup  trop  ,  sans  doute,  pour  qu'ils  méritent 
de  fixer  votre  attention ,  dis-je  un  peu  mortifié  en  repre- 
nant le  papier  qu'elle  eherchait.à  retenir. — Cependant , 
ajoutai-je,  enfermé  dans  cette  retraite,  et  obligé  de  me 
créer  des  occupations,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  em- 
ployer mes  momens  de  loisir  qu'en  continuant,  unique- 
ment pour  mon  plaisir,  la  traduction  de  ce  charmant  au- 
teur, que  j'ai  commencée,  il  y  a  quelques  mois,  sur  les 
rives  de  la  Garonne. 

—  La  question  serait  de  savoir,  dit  gravement 
Diana,  si  vous  n'auriez  pas  pu  mieux  employer  votre 
temps. 

—  Vous  voulez  dire  à  des  compositions  originales , 
répondis-je  grandement  flatté;  mais,  à  dire  vrai,  mon 
génie  trouve  beaucoup  plus  aisément  des  mots  et  des 
rimes  que  des  idées;  et,  au  lieu  de  me  creuser  la  tête 
pour  en  chercher,  je  suis  trop  heureux  de  m'appro- 
prier  celles  de  l'Arioste.  Cependant,  miss  Vernon,  avec 
les  encouragemens  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
donner... 

—  Excusez-moi ,  M.  Frank  ;  ce  sont  des  encourage- 
mens, non  pas  que  je  vous  donne,  mais  que  vous  pre- 
nez. Je  ne  veux  parler  ni  de  compositions  originales,  ni 
de  traductions  ;  c'est  à  des  objets  plus  sérieux  que  je 
crois  que  vous  pourriez  consacrer  votre  temps.  — Vous 
êtes  mortifié,  ajouta-t-elle,  et  je  suis  fâchée  d'en  être 
la  cause. 

—  Mortifié?  oh  !  non ,  non  assurément,  dis-je  de  la 

meilleure  grâce  qu'il  me  fut  possible  ;  je  suis  trop  sen- 
sible à  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi. 

—  Ah  !  vous  avez  beau  dire,  reprit  1  inflexible  Diana; 
il  y  a  de  la  mortification  et  même  un  petit  grain  de  co- 
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1ère  dans  ce  ton  sérieux  et  contraint  ;  au  surplus,  excu- 
sez la  contrariété  que  je  vous  ai  fait  éprouver  en  vous 
sondant  ainsi ,  car  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  vous  con- 
trariera peut-être  encore  davantage. 

Je  sentis  la  puérilité  de  ma  conduite,  et  je  l'assurai 
qu'elle  n'avait  pas  à  craindre  que  je  me  révoltasse  contre 
une  critique  que  je  ne  pouvais  attribuer  qu'à  son  amitié 
pour  moi. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  beaucoup  mieux,  me  dit-elle; 
je  savais  bien  que  les  restes  de  l'irritabilité  poétique  s'en 
iraient  avec  la  petite  toux  qui  a  servi  comme  de  pré- 
lude à  votre  déclaration.  Mais  à  présent  parlons  sérieu- 
sement :  Avez-vous  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  votre 
père  ? 

—  Pas  un  mot,  répondis-je  ;  il  ne  m'a  pas  honoré 
d'une  seule  ligne  depuis  que  j'ai  quitté  Londres. 

—  C'est  singulier  !  Vous  êtes  une  bizarre  famille,  vous 
autres  Osbaldistone  !  Ainsi  vous  ne  savez  pas  qu'il  est 
allé  en  Hollande  pour  quelques  affaires  pressantes  qui 
exigeaient  immédiatement  sa  présence. 

—  Voilà  le  premier  mot  que  j'en  entends. 

—  Et  ce  sera  sans  doute  aussi  une  nouvelle  pour  vous, 
et  peut-être  la  moins  agréable  de  toutes,  d'apprendre 
qu'il  a  confié  à  Rashleigh  l'administration  de  ses  affaires 
jusqu'à  son  retour? 

—  A  Rashleigh  !  m'écriai  -je  pouvant  à  peine  cacher 
ma  surprise  et  mon  inquiétude. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  alarmer,  dit  miss  Vernon 
d'un  ton  fort  grave  ;  et,  si  j'étais  à  votre  place,  je  m'ef- 
forcerais de  prévenir  les  funestes  conséquences  qui  ré- 
sulteraient d'un  semblable  arrangement. 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  d'empêcher... 
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—  Tout  est  possible  à  qui  possède  du  courage  et  de 
l'activité  :  à  qui  craint,  à  qui  hésite,  rien  n'est  possible, 
parce  que  rien  ne  lui  paraît  tel. 

Miss  Vernon  prononça  ces  mots  avec  une  exaltation  hé- 
roïque; et,  pendant  qu'elle  parlait,  je  croyais  voir  une 
de  ces  héroïnes  du  siècle  de  la  chevalerie ,  dont  un  mot, 
dont  un  regard  électrisait  les  preux,  et  doublait  leur 
courage  à  l'heure  du  danger. 

—  Et  que  faut-il  donc  faire,  miss  Vernon  ?  répondis- 
je ,  désirant  et  craignant  tout  à  la  fois  d'entendre  sa  ré- 
ponse. 

—  Partir  sur-le-champ,  dit-elle  d'un  ton  ferme,  et 
retourner  à  Londres.  —  Peut-être,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  plus  doux,  êtes-vous  déjà  resté  ici  trop  long-temps  ; 
ce  n'est  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser;  mais  chaque 
moment  que  vous  y  passeriez  encore  serait  un  crime  ; 
oui,  un  crime,  car  je  vous  dis  sans  feinte  que,  si  les  af- 
faires de  votre  père  sont  long-temps  entre  les  mains 
de  Rashleigh ,  vous  pouvez  regarder  sa  ruine  comme 
certaine. 

—  Comment  est-il  possible...? 

—  Ne  faites  pas  tant  de  questions ,  dit-elle  en  m'in- 
terrompant;  mais,  croyez-moi,  il  faut  tout  craindre  de 
Rashleigh.  Au  lieu  de  consacrer  aux  opérations  de  com- 
merce la  fortune  de  votre  père ,  il  l'emploiera  à  l'exécu- 
tion de  ses  projets  ambitieux.  Lorsque  M.  Osbaldistone 
était  en  Angleterre,  Rashleigh  ne  pouvait  pas  accomplir 
ses  desseins  :  pendant  son  absence,  il  en  trouvera  mille 
occasions,  et  soyez  sûr  qu'il  ne  manquera  pas  d'en  pro- 
fiter. 

—  Mais  comment  puis-je,  disgracié  par  mon  père  et 
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sans  aucun  pouvoir  dans  sa  maison,  empêcher  ce  dan- 
ger par  ma  présence  ? 

—  Votre  présence  seule  fera  beaucoup.  Votre  nais- 
sance vous  donne  le  droit  de  veiller  aux  intérêts  de 
votre  père  ;  c'est  un  droit  inaliénable.  Vous  serez  sou- 
tenu par  son  premier  commis,  par  ses  amis,  par  ses  as- 
sociés. D'ailleurs  les  projets  de  Rashleigh  sont  d'une 
nature !  elle  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  si  elle  crai- 
gnait d'en  dire  trop, —  sont ,  en  un  mot ,  reprit-elle ,  de 
la  nature  de  tous  les  plans  sordides  et  intéressés ,  qui 
sont  abandonnés  aussitôt  que  ceux  qui  les  méditent 
voient  leurs  artifices  découverts,  et  s'aperçoivent  qu'on 
les  observe.  Ainsi  donc,  dans  le  langage  de  votre  poète 
favori  : 

A  cheval.  !  à  cheval  !  délibérer  c'est  craindre. 

—  Ah!  Diana!  m'écriai-je  entraîné  par  un  sentiment 
irrésistible ,  pouvez-vous  bien  me  conseiller  de  partir  ? 
Hélas!  peut-être  trouvez-vous  que  je  suis  resté  ici  trop 
long-temps? 

Miss  Vernon  rougit ,  mais  répondit  avec  la  plus  grande 
fermeté  : — Oui,  je  vous  conseille  non-seulement  de  quit- 
ter Osbaldistone-Hall,  mais  même  de  n'y  jamais  revenir. 
Vous  n'avez  qu'une  amie  à  regretter  ici ,  ajouta-t-elle 
avec  un  sourire  forcé ,  une  amie  accoutumée  depuis 
long- temps  à  sacrifier  son  bonheur  à  celui  des  autres. 
Vous  rencontrerez  dans  le  monde  mille  personnes  dont 
l'amitié  sera  aussi  désintéressée ,  plus  utile ,  moins  as- 
sujettie à  des  circonstances  malheureuses ,  moins  sous 
l'influence  des  langues  perverses  et  d'inévitables  con- 
trariétés. 

—  Jamais,  m'écriai-je,  jamais  !  Le  monde  ne  peut  rien 
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m'offrir  qui  compense  ce  qu'il  faut  que  je  quitte.  Et  je 

saisis  sa  main  que  je  pressai  contre  mes  lèvres. 

—  Quelle  folie!  s'écria-t-elle  en  s'efforçant  de  la  re- 
tirer. Ecoutez-moi,  monsieur,  et  soyez  homme.  Je  suis, 
par  un  pacte  solennel,  l'épouse  de  Dieu,  à  moins  que  je 
ne  veuille  épouser  un  Thorncliff.  Je  suis  donc  l'épouse 
de  Dieu  ;  le  voile  et  le  couvent  sont  mon  partage.  Mo- 
dérez vos  transports,  ils  ne  servent  qu'à  prouver  encore 
mieux  la  nécessité  de  votre  départ.  A  ces  mots  elle  re- 
tira brusquement  sa  main  ,  et  ajouta ,  mais  en  baissant 
la  voix  :  Quittez-moi  sur-le-champ Nous  nous  re- 
verrons encore  ici ,  mais  ce  sera  pour  la  dernière  fois. 

Je  m'aperçus  qu'elle  tressaillait;  mes  yeux  suivirent 
la  direction  des  siens ,  et  je  crus  voir  remuer  la  tapisse- 
rie qui  couvrait  la  porte  du  passage  secret  qui  conduisait 
de  la  bibliothèque  à  la  chambre  de  Rashleigh.  Je  ne 
doutai  point  que  quelqu'un  ne  nous  écoutât,  et  je  re- 
gardai miss  Vernon. 

—  Ce  n'est  rien ,  dit-elle  d'une  voix  faible ,  quelque 
rat  derrière  la  tapisserie. 

J'aurais  fait  la  réponse  d'Hamlet  (i),  si  j'avais  écouté 
l'indignation  qui  me  transportait  à  l'idée  d'être  observé 
par  un  témoin  dans  un  semblable  moment.  Mais  la  pru- 
dence ,  ou  plutôt  les  prières  réitérées  de  miss  Vernon,  qui 
me  criait  d'une  voix  étouffée  :  —  Laissez-moi  !  laissez- 
moi!  m'empêchèrent  d'écouter  mes  transports,  et  je  me 
précipitai  hors  de  la  chambre  dans  une  espèce  de  fré- 
nésie farouche  que  je  m'efforçai  en  vain  de  calmer. 

(i)  Voyez  la  scène  où  Hamkt  tue  Polonius  derrière  une  tapis- 
serin,  lorsque,  demandant  quel  est  le  hruit  qu'il  entend,  il  reçoit 
la  même  réponse  que  Diana  fait  ici  à  Francis  Oshaldistone.  —  Ed. 
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Mon  esprit  était  accablé  par  un  chaos  d'idées  qui  se 
détruisaieat  et  se  chassaient  l'une  l'autre,  telles  que  ces 
brouillards  qui  dans  les  pays  montagneux  descendent  en 
masses  épaisses,  et  dénaturent  ou  font  disparaître  les  mar- 
ques  ordinaires  auxquelles  le  voyageur  reconnaît  son 
chemin  à  travers  les  déserts.  L'idée  confuse  et  imparfaite 
du  danger  qui  menaçait  mon  père,  la  demi-déclaration 
que  j'avais  faite  à  miss  Vernon  sans  qu'elle  eût  paru  l'en- 
tendre ,  l'embarras  de  sa  position,  obligée,  comme  elle 
était,  de  se  sacrifier  à  une  union  mal  assortie  ou  de 
prendre  le  voile  :  tous  ces  souvenirs  se  pressaient  à  la  fois 
dans  mon  esprit ,  sans  que  je  fusse  capable  de  les  méditer. 
Mais  ce  qui  par-dessus  tout  me  déchirait  le  cœur,  c'était 
la  manière  dont  miss  Vernon  avait  répondu  à  l'expres- 
sion de  ma  tendresse  :  c'était  ce  mélange  de  sympathie 
et  de  fermeté  qui  semblait  prouver  que  je  possédais  une 
place  dans  son  cœur,  mais  une  place  trop  petite  pour 
lui  faire  oublier  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  l'aveu 
d'un  mutuel  attachement.  L'expression  de  terreur  plu- 
tôt que  de  surprise  avec  laquelle  elle  avait  remarqué  le 
mouvement  de  la  tapisserie  semblait  annoncer  la  crainte 
d'un   danger  quelconque,  crainte  que  je   ne  pouvais 
m'empêcher  de  croire  fondée;  car  Diana  Vernon  était 
peu  sujette  aux  émotions  nerveuses  de  son  sexe ,  et  elle 
n'était  pas  d'un  caractère  à  se  livrer  à  de  vaines  ter- 
reurs. De  quelle  nature  étaient  donc  ces  mystères  dont 
elle  était  entourée  comme  d'un  cercle  magique ,  et  qui 
exerçaient  continuellement  une  influence  active  sur  ses 
pensées  et  sur  ses  actions,  quoique  leurs  agens  ne  fussent 
jamais  visibles  ?  Ce  fut  sur  cette  réflexion  que  je  m'ar- 
rêtai; j'oubliai  les  affaires  de  mon  père,  et  Rashleigh  et 
sa  perfidie,  pour  ne  songer  qu'à  miss  Vernon,  et  je  ré- 
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solus  de  ne  point  quitter  Osbaldistone-Hall  que  je  ne 
susse  quelque  chose  de  certain  et  de  positif  sur  cet  être 
enchanteur,  dont  la  vie  semblait  partagée  entre  le  mys- 
tère et  la  franchise  :  la  franchise ,  présidant  à  ses  dis- 
cours ,  à  ses  sentimens  ;  et  le  mystère  répandant  sa  né- 
buleuse influence  sur  toutes  ses  actions. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'éprouver  l'intérêt  de 
la  curiosité  et  de  l'amour,  j'éprouvais  encore,  comme  je 
l'ai  déjà  remarqué ,  un  sentiment  profond,  quoique  con- 
fus ,  de  jalousie.  Ce  sentiment ,  croissant  avec  l'amour, 
comme  l'ivraie  avec  le  bon  grain,  était  excité  par  la  dé- 
férence que  Diana  montrait  pour  ces  êtres  invisibles 
qui  dirigeaient  ses  actions.  Plus  je  réfléchissais  à  son 
caractère,  plus  j'étais  intérieurement  convaincu  qu'elle 
ne  se  soumettrait  à  aucun  assujettissement  qu'on  vou- 
drait lui  imposer  malgré  elle,  et  qu'elle  ne  reconnaissait 
d'autre  pouvoir  que  celui  de  l'affection  ;  il  se  glissa  dans 
mon  ame  un  violent  soupçon  que  c'était  là  le  fondement 
de  cette  influence  qui  l'intimidait. 

Ces  doutes,  mille  fois  plus  horribles  que  la  certitude , 
augmentèrent  mon  désir  de  pénétrer  le  secret  de  sa 
conduite,  et,  pour  y  parvenir,  je  formai  une  résolution 
dont,  si  vous  n'êtes  pas  fatigué  de  la  lecture  de  ces  dé- 
tails, vous  trouverez  le  résultat  dans  le  chapitre  suivant, 


CHAPITRE  XVII 


Une  voix  dont  le  son  pour  loi  n'est  pas  sensible 

»   Me  dit  qu'il  faut  partir  : 
Le  geste  d'une  main  à  te9  yeux  invisible 

»    M 'ordonne  d'obéir.  » 

TfCKKLL. 


Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  cher  Tresham ,  si  vous  vou- 
lez bien  vous  le  rappeler,  qu'il  était  fort  rare  que  je  me 
rendisse  le  soir  à  la  bibliothèque  pour  voir  miss  Ver- 
non  ,  à  moins  que  ce  ne  fût  en  présence  de  la  dame 
Marthe.  Cependant  cet  arrangement  n'était  qu'une  con- 
vention libre ,  et  c'était  moi-même  qui  l'avais  proposé. 
Depuis  quelque  temps ,  comme  l'embarras  de  notre  si- 
tuation respective  avait  augmenté ,  les  entrevues  du  soir 
avaient  entièrement  cessé.  Miss  Vernon  n'avait  donc 
aucune  raison  de  croire  que  je  voulusse  les  renouveler 
sans  l'en  prévenir  d'avance ,  afin  qu'elle  pût  engager  la 
bonne  Marthe  à  venir  prendre ,  suivant  l'usage ,  une 
Tom.  xxi.  f\ 
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tasse  de  thé  avec  elle  ;  mais ,  d'un  autre  côté ,  cette  pru- 
dence n'était  pas  une  loi  expresse.  La  bibliothèque 
m'était  ouverte  ainsi  qu'à  tous  les  autres  membres  de  la 
famille ,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  et  je 
pouvais  y  entrer  inopinément  sans  que  miss  Vernon  pût 
le  trouver  mauvais.  J'étais  convaincu  qu'elle  recevait 
quelquefois  dans  cet  appartement  ou  le  père  Vaughan , 
ou  quelque  autre  personne  dont  les  avis  dirigeaient  sa 
conduite ,  et  qu'elle  choisissait  pour  ces  entrevues  les 
instans  où  elle  se  croyait  le  plus  sûre  de  ne  pas  être  in- 
terrompue. La  lumière  que  j'avais  remarquée  le  soir 
dans  la  bibliothèque,  les  deux  ombres  que  j'avais  vues 
distinctement;  la  trace  de  plusieurs  pas  imprimés  le 
matin  sur  le  sable  depuis  la  porte  de  la  tour  jusqu'à  la 
porte  du  jardin  ,  le  bruit  que  plusieurs  domestiques 
avaient  entendu  ,  et  qu'ils  expliquaient  à  leur  manière  ; 
tout  semblait  me  prouver  que  quelque  personne  étran- 
gère au  château  entrait  secrètement  dans  cette  chambre. 
Persuadé  que  cette  personne  exerçait  une  influence 
quelconque  sur  les  destinées  de  Diana,  je  n'hésitai  pas 
à  former  le  projet  de  découvrir  qui  elle  était,  d'où  pro- 
venait son  autorité  sur  elle;  mais  surtout,  quoique  je 
m'efforçasse  de  croire  que  ce  n'était  qu'une  considéra- 
tion très-secondaire,  je  voulais  savoir  par  quels  moyens 
cette  personne  conservait  son  influence  sur  Diana,  et  si 
elle  la  gouvernait  par  la  crainte  ou  par  l'affection.  Ce 
qui  prouvait  que  cette  curiosité  jalouse  occupait  la  pre- 
mière place  dans  mon  esprit,  c'est  que,  malgré  mes  ef- 
forts pour  repousser  cette  idée,  et  quoiqu'il  me  fût  im- 
possible de  motiver  mes  présomptions ,  je  me  figurais 
que  c'était  un  homme ,  et  sans  doute  un  homme  jeune 
et  bien  fait  qui  dirigeait  ainsi  à  son  gré  miss  Vernon  ; 
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c'était  dans  l'impatience  de  découvrir  ce  rivai  que  j'étais 
descendu  au  jardin  pour  épier  le  moment  où  la  lumière 
paraîtrait  dans  la  bibliothèque. 

Tel  était  le  feu  qui  me  dévorait,  que  j'étais  à  mon 
poste,  en  attendant  un  phénomène  qui  ne  pouvait  point 
paraître  avant  le  soir,  une  grande  heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  C'était  le  jour  du  sabbat ,  et  toutes  les 
allées  étaient  désertes  et  solitaires.  Je  me  promenai  pen- 
dant quelque  temps ,  pensant  aux  conséquences  pro- 
bables de  mon  entreprise.  L'air  était  frais  et  embaumé  , 
et  sa  douce  influence  parvint  à  calmer  un  peu  le  sang 
qui  bouillait  dans  mes  veines.  L'effervescence  de  la  pas- 
sion commença  proportionnellement  à  diminuer,  et 
je  me  demandai  de  quel  droit  je  voulais  pénétrer  les 
secrets  de  miss  Vernon ,  ou  ceux  de  la  famille  de  mon 
oncle.  Que  m'importait  que  sir  Hildebrand  cachât  quel- 
qu'un dans  sa  maison,  où  je  n'avais  moi-même  d'autres 
droits  que  ceux  d'un  hôte  étranger  ?  Devais-je  me  mêler 
des  affaires  de  miss  Vernon,  et  chercher  à  dévoiler  un 
mystère  qu'elle  m'avait  prié  de  ne  pas  approfondir  ? 

La  passion,  l'intérêt  et  la  curiosité,  sophistes  spé- 
cieux ,  eurent  bientôt  répondu  à  ces  scrupules.  En 
démasquant  cet  hôte  secret,  je  rendais  probablement 
service  à  sir  Hildebrand  ,  qui  ignorait  sans  doute  les 
intrigues  qui  se  tramaient  dans  sa  famille,  et  bien  plus 
encore  à  miss  Vernon,  que  sa  franchise  et  sa  naïve  sim- 
plicité exposaient  à  tant  de  dangers  par  ces  liaisons  se- 
crètes entretenues  avec  une  personne  dont  peut-être  elle 
ne  connaissait  pas  bien  le  caractère.  Si  je  semblais  for- 
cer sa  confiance ,  c'était  dans  l'intention  généreuse  et 
désintéressée  (oui,  j'allai  même  jusqu'à  l'appeler  dés- 
intéressée) de  la  guider,  de  la  protéger  et  de  la  défendre 
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contre  la  ruse ,  contre  la  fourberie  ,  et  surtout  contre  le 
conseiller  secret  qu'elle  avait  choisi  pour  confident.  Tels 
étaient  les  argumens  que  mon  imagination  présentait 
hardiment  à  ma  conscience,  et  dont  il  lui  semblait  qu'elle 
devait  se  payer ,  tandis  que  ma  conscience  imitait  le 
marchand  qui ,  entendant  bien  ses  intérêts  ,  se  résigne  à 
accepter  un  argent  qu'il  est  tenté  de  ne  pas  croire  de 
bon  aloi ,  plutôt  que  de  perdre  une  pratique. 

Pendant  que  je  marchais  à  grands  pas ,  débattant  le 
pour  et  le  contre ,  je  me  trouvai  tout  à  coup  près  d'An- 
dré Fairservice,  qui  était  planté  comme  un  terme  devant 
une  rangée  de  ruches  d'abeilles ,  dans  l'attitude  d'une 
dévote  contemplation,  épiant  d'un  œil  les  mouvemens 
de  ces  citoyens  actifs  qui  rentraient  en  bourdonnant 
dans  leurs  petits  domaines ,  et  l'autre  fixé  sur  un  livre 
de  prières  qu'une  dévotion  constante  avait  privé  de  ses 
angles  et  rapproché  de  la  forme  ovale  ;  ce  qui ,  joint  à 
la  couleur  informe  du  volume,  lui  donnait  un  air  d'an- 
tiquité fort  respectable. 

—  Je  lisais  à  part  moi  la  Fleur  de  douce  saveur  semée 
dans  la  vallée  de  ce  monde  (i),  du  digne  maître  John 
Quackleben,  dit  André,  fermant  son  livre  à  mon  ap- 
proche ,  et  mettant ,  comme  pour  me  témoigner  son 
respect ,  ses  lunettes  de  corne  à  l'endroit  où  sa  lecture 
avait  été  interrompue. 

—  Et  il  me  semble,  André,  que  des  abeilles  parta- 
geaient votre  attention  avec  l'auteur  sacré? 

—  C'est  une  race  bien  impie,  reprit  le  jardinier  :  elles 
ont  six  jours  dans  la  semaine  pour  essaimer;  eh  bien  , 

(i)  Un  de  ces  livres  mystiques  sortis  du  cerveau  malade  des 
presbytériens  fanatiques.  —  Ed. 
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non  ,  il  faut  qu'elles  attendent  le  jour  du  sabbat ,  et 
qu'elles  empêchent  le  pauvre  monde  d'aller  entendre  le 
sermon!  Ce  n'est  pas  là  l'embarras,  il  n'y  a  pas  grand 
mal  aujourd'hui;  car  il  n'y  a  pas  eu  de  prédication  à  la 
chapelle  de  Graneagain. 

—  Vous  auriez  pu  aller ,  comme  je  l'ai  fait ,  à  l'église 
paroissiale,  André  ;  vous  y  eussiez  entendu  un  excellent 
sermon. 

Des  os  de  perdrix  froide ,  des  os  de  perdrix  froide , 
dit  André  avec  un  ricanement  dédaigneux;  bon  pour 
des  chiens,  sauf  le  respect  de  Votre  Honneur.  Oui,  j'au- 
rais pu  entendre  le  ministre  chanter  de  toute  sa  force 
avec  sa  grande  chemise  blanche  ;  et  les  musiciens  jouer 
de  leurs  sifflets;  ça  a  plutôt  l'air  d'une  noce  à  deux  pences 
que  d'un  sermon,  Dieu  me  préserve!  J'aurais  pu  me 
donner  aussi  le  plaisir  d'entendre  le  P.  Docharty  mar- 
motter sa  messe  ;  je  m'en  serais  trouvé  beaucoup  mieux , 
ma  foi. 

—  Docharty!  lui  dis-je  (c'était  le  nom  d'un  vieux 
prêtre  irlandais  qui  officiait  quelquefois  à  Osbaldistone- 
Hall)  ;  je  croyais  que  le  P.  Vaughan  était  encore  au  châ- 
teau ;  il  y  était  hier  matin. 

—  Oui,  reprit  André;  mais  il  est  parti  le  soir  pour 
aller  à  Greystock,  ou  quelque  part  par  là.  Il  y  a  eu  du 
mouvement  de  ce  côté.  Ils  sont  aussi  affairés  que  mes 
abeilles  ;  Dieu  me  préserve  de  comparer  jamais  ces 
pauvres  animaux  à  des  papistes  !  Ah  ça  ,  à  propos 
d'abeilles,  savez-vous  bien  que  voilà  le  second  essaim 
qui  part  aujourd'hui?  ah!  mon  Dieu  oui  ;  le  premier  est 
parti  dès  la  pointe  du  jour,  car  il  est  bon  que  vous  sa- 
chiez que  je  suis  sur  pied  depuis  cinq  heures  du  matin. 
Mais  les  voilà  à  peu  près  toutes  rentrées;  ainsi  je  sou- 

4- 
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baite  à  Votre  Honneur  le  bonsoir  et  les  bénédictions 
du  ciel. 

A  ces  mots  André  se  retira,  mais  en  s'en  allant  il  se 
retourna  souvent  pour  jeter  un  regard  sur  les  skeps , 
comme  il  appelait  les  ruches. 

J'avais  obtenu  indirectement  d'André  une  informa- 
tion importante ,  c'était  que  le  P.  Vaughan  n'était  plus 
au  château.  Si  j'apercevais  de  la  lumière  dans  la  biblio- 
thèque, ce  ne  pouvait  donc  pas  être  la  sienne,  ou  bien 
il  tenait  une  conduite  très-mystérieuse,  et  par  consé- 
quent suspecte.  J'attendis  avec  impatience  le  coucher  du 
soleil  et  le  crépuscule.  Le  jour  commençait  à  peine  à 
tomber,  que  j'aperçus  une  faible  clarté  scintiller  aux 
fenêtres  de  la  bibliothèque  ;  à  peine  était-il  possible  de 
distinguer  cette  pâle  lumière,  qui  se  confondait  avec  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Je  la  découvris 
néanmoins  aussi  promptement  que  le  matelot  égaré 
aperçoit  dans  l'éloignement  la  première  lueur  d'un  fanal 
ami.  Le  doute,  l'irrésolution  ,  le  sentiment  des  conve- 
nances ,  qui  jusque-là  avaient  combattu  ma  curiosité  et 
ma  jalousie,  s'évanouirent  dès  que  l'occasion  se  pré- 
senta de  satisfaire  l'une  et  de  motiver  l'autre ,  ou  de  ra- 
mener le  calme  dans  mon  cœur ,  si  je  trouvais  que  mes 
soupçons  étaient  injustes.  Je  rentre  aussitôt  dans  la  mai- 
son ,  et ,  évitant  les  appartemens  les  plus  fréquentés  avec 
la  précaution  d'un  homme  qui  médite  un  crime ,  j'ar- 
rive devant  la  bibliothèque;  la  main  sur  la  serrure, 
j'hésite  un  instant  ;....  j'entends  marcher;....  j'ouvre  la 
porte et  trouve  miss  Vernon  seule. 

Diana  parut  surprise  :  était-ce  à  cause  de  mon  arrivée 
brusque  et  imprévue ,  ou  par  quelque  autre  motif,  c'est 
ce  que  je  ne  pouvais  deviner;  elle  paraissait  dans  une 
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agitation  qui  ne  pouvait  être  produite  que  par  une  émo- 
tion extraordinaire.  Mais  en  un  instant  elle  fut  calme  et 
tranquille;  et  telle  est  la  force  de  la  conscience,  que 
moi ,  qui  venais  pour  la  surprendre  et  la  confondre  ,  je 
restai  tout  interdit  et  confus. 

—  Qu'est-il  arrivé?  dit  miss  Vernon.  Est-il  venu 
quelqu'un  au  château? 

—  Personne  que  je  sache,  répondis-je  en  bégayant; 
je  venais  chercher  le  Roland  furieux. 

—  Il  est  sur  cette  table,  me  dit  Diana,  dont  l'assu- 
rance redoublait  encore  mon  embarras. 

En  remuant  deux  ou  trois  livres  pour  prendre  celui 
que  je  prétendais  chercher,  je  rêvais  à  quelque  moyen 
de  faire  une  retraite  honorable,  ce  qui,  dans  ma  posi- 
tion et  avec  un  adversaire  aussi  pénétrant  que  Diana, 
n'était  pas  chose  facile  ,  lorsque  j'aperçus  un  gant 
d'homme  sur  la  table.  Mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
miss  Vernon  ,  qui  rougit  aussitôt. 

—  C'est  une  de  mes  reliques,  dit-elle  en  hésitant  : 
c'est  un  des  gants  de  mon  grand-père,  l'original  du  su- 
perbe portrait  de  Vandyck  que  vous  admirez. 

Comme  si  elle  pensait  qu'il  fallait  quelque  chose  de 
plus  qu'une  simple  assertion  pour  lever  tous  mes  doutes , 
elle  ouvrit  un  des  tiroirs  de  la  table,  et  en  tira  un  autre 
gant  qu'elle  me  jeta.  Quand  une  personne  naturelle- 
ment franche  et  sincère  veut  se  couvrir  du  voile  de  la 
duplicité  et  de  la  dissimulation,  la  gaucherie  avec  la- 
quelle elle  le  porte,  et  les  peines  qu'elle  prend  pour 
cacher  son  embarras,  inspirent  souvent  des  soupçons , 
et  font  naître  le  désir  de  vérifier  une  histoire  qu'elle  ne 
débite  que  d'un  ton  faible  et  mal  assuré.  Je  jetai  un  re- 
gard sur  les  deux  gants,  et  je  répondis  gravement  :  — 
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Ces  gants  se  ressemblent  pour  la  broderie,  mais  miss 
Vernon  voudra  bien  remarquer  qu'ils  ne  peuvent  for- 
mer une  paire,  puisqu'ils  sont  tous  deux  de  la  main 
droite. 

Miss  Vernon  se  mordit  les  lèvres  de  dépit,  et  rougit 
de  nouveau. 

—  Vous  faites  bien  de  me  confondre,  de  me  démas- 
quer, reprit-elle  avec  amertume.  Il  est  des  personnes 
qui  eussent  jugé .  d'après  ce  que  je  disais  ,  que  je  ne 
voulais  point  donner  d'explication  particulière  d'une 
circonstance  qui  ne  regarde  personne ,  —  surtout  un 
elranger.  Vous  avez  jugé  mieux,  et  vous  m'avez  fait 
sentir  la  bassesse  de  la  duplicité,  que  j'ai  toujours  eue 
en  horreur,  et  que  j'abjure  à  jamais.  Je  n'ai  point  le  ta- 
lent de  la  dissimulation  ;  c'est  un  rôle  indigne  de  moi, 
et  que  la  nécessité  seule  a  pu  me  faire  prendre  un  in- 
stant. Non  ,  comme  votre  sagacité  Fa  bien  découvert ,  ce 
gant  n'est  pas  le  pareil  de  celui  que  je  vous  ai  montré  ; 
il  appartient  à  un  ami  qui  m'est  encore  plus  cher  que 
le  tableau  de  Vandyck,....  un  ami  dont  les  conseils  me 
guideront  toujours,....  un  ami  que  j'honore,....  un  ami 
quej' Elle  s'arrêta. 

—  Que  j'aime,  veut  dire  sans  doute  miss  Vernon, 
m'écriai-je  en  m'efforçant  de  cacher  sous  un  ton  iro- 
nique le  dépit  qui  me  rongeait. 

—  Et  quand  je  le  dirais ,  reprit-elle  fièrement ,  quel- 
qu'un a-t-il  le  droit  de  contrôler  mes  affections?  quel- 
qu'un prétendra-t-il  m'en  demander  raison? 

—  Ce  ne  sera  pas  moi  assurément ,  miss  Vernon  ,  re- 
pris-je  avec  emphase,  car  j'étais  piqué  à  mon  tour;  je 
•vous  prie  de  ne  pas  me  supposer  une  semblable  pré- 
somption; mais  j'espère  que  miss  Vernon  voudra  bien 
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pardonner  à  un  ami,  aune  personne  du  moins  qu'elle 
honorait  de  ce  titre ,  s'il  prend  la  liberté  de  lui  faire 
observer 

—  Ne  me  faites  rien  observer,  monsieur,  dit-elle  avec 
véhémence ,  si  ce  n'est  que  je  n'aime  pas  les  questions, 
Prétendez-vous  vous  établir  mon  juge?  je  ne  le  souf- 
frirai pas;  et  si  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  épier  ma 
conduite ,  l'amitié  que  vous  dites  avoir  pour  moi  est 
une  pauvre  excuse  pour  votre  incivile  curiosité. 

—  Je  vous  délivre  de  ma  présence,  dis-je  avec  une 
fierté  semblable  à  la  sienne;  j'ai  fait  un  rêve  agréable, 
oh!  oui ,  bien  agréable,  mais  aussi  bien  trompeur,  et.... 
mais  nous  nous  entendons  à  présent. 

J'allais  sortir  lorsque  miss  Vernon ,  dont  les  mouve- 
mens  étaient  quelquefois  si  rapides  qu'ils  semblaient 
presque  instinctifs,  se  précipita  devant  la  porte;  me 
saisissant  le  bras ,  elle  m'arrêta  avec  cet  air  d'autorité 
qu'elle  savait  si  bien  prendre ,  et  qui  contrastait  si  sin- 
gulièrement avec  la  naïveté  et  la  simplicité  de  ses  ma- 
nières. 

—  Arrêtez ,  M.  Frank ,  me  dit-elle  ;  nous  ne  devons 
pas  nous  quitter  ainsi;  je  n'ai  pas  assez  d'amis  pour  que 
je  puisse  me  résoudre  à  rayer  de  ce  nombre  même  les 
ingrats  et  les  égoïstes.  Écoutez-moi,  M.  Frank,  vous  ne 
saurez  jamais  rien  sur  ce  gant  mystérieux.  Et  elle  le  prit  à 
la  main.  Non  ,  rien.  Pas  un  iota  de  plus  que  ce  que  vous 
savez  déjà  ;  mais  qu'il  ne  soit  pas  un  sujet  de  discorde 
entre  nous.  Le  séjour  que  je  dois  faire  ici ,  ajouta-t-elle 
d'un  ton  plus  doux  ,  sera  nécessairement  fort  court  ;  le 
vôtre  doit  l'être  encore  davantage.  Nous  devons  nous 
quitter  bientôt  pour  ne  jamais  nous  revoir  ;  ne  nous 
querellons  donc  pas  ;  que  mes  mystérieuses  infortunes 
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ne  soient  pas  un  prétexte  pour  répandre  de  l'amertume 
sur  le  peu  d'heures  que  nous  avons  encore  à  passer  en- 
semble avant  de  nous  retrouver  sur  l'autre  rive  de 
l'éternité. 

Je  ne  sais ,  Tresham ,  par  quel  charme  ,  par  quel  sor- 
tilège cette  charmante  créature  obtenait  un  ascendant  si 
complet  sur  un  caractère  que  j'étais  quelquefois  moi- 
même  incapable  de  maîtriser.  J'étais  décidé ,  en  entrant 
dans  la  bibliothèque,  à  demander  une  explication  com- 
plète à  miss  Vernon.  Elle  l'avait  refusée  avec  une  fierté 
insultante ,  elle  m'avait  avoué  en  face  qu'elle  me  préfé- 
rait un  rival  ;  car  quelle  autre  interprétation  pouvais-je 
donner  à  la  préférence  qu'elle  témoignait  pour  son  mys- 
térieux confident?  Et  cependant,  lorsque  j'étais  sur  le 
point  de  sortir  de  la  chambre ,  et  de  rompre  pour  tou- 
jours avec  elle,  il  ne  lui  fallait  que  changer  de  ton ,  pas- 
ser de  l'accent  de  la  fierté  et  du  ressentiment  à  celui  de 
l'autorité  et  du  despotisme ,  tempérés  ensuite  par  l'ex- 
pression de  la  douceur  et  de  la  mélancolie ,  pour  re- 
mettre son  humble  sujet  à  sa  place,  et  le  soumettre  aux 
dures  conditions  qu'elle  lui  imposait. 

—  Que  sert  que  je  revienne?  dis-je  en  m'asseyant  ; 
pourquoi  vouloir  que  je  sois  témoin  de  malheurs  que  je 
ne  puis  adoucir ,  et  de  mystères  que  c'est  vous  offenser 
que  de  chercher  à  découvrir  ?  Quoique  vous  ne  con- 
naissiez pas  encore  le  monde ,  il  est  impossible  que  vous 
ignoriez  qu'une  jeune  personne  ne  peut  avoir  qu'un 
ami.  Si  je  savais  qu'un  de  mes  amis  eût  en  secret  pour 
un  tiers  une  confiance  qu'il  n'a  pas  pour  moi,  je  ne 
pourrais  m'empêcher  d'être  jaloux;  mais  de  vous,  miss 
Vernon  ,  de  vous 

—  Vous  êtes  jaloux,  n'est-ce  pas,  dans  toute  la  force 
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du  terme  ;  mais ,  mon  cher  ami ,  vous  ne  faites  que  ré- 
péter ce  que  les  niais  apprennent  par  cœur  dans  les 
comédies  et  les  romans,  jusqu'à  ce  qu'ils  donnent  à  un 
sot  verbiage  une  influence  réelle  sur  leur  esprit.  Gar- 
çons ,  filles ,  tous  babillent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  amou- 
reux ,  et  lorsque  leur  amour  est  prêt  à  s'éteindre ,  ils  se 
remettent  à  babiller  et  à  se  tourmenter,  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  jaloux.  Mais  nous  ,  Frank  ,  qui  sommes  des 
êtres  raisonnables,  nous  ne  devons  parler  que  le  lan- 
gage de  la  bonne  et  franche  amitié.  Toute  autre  union 
entre  nous  est  aussi  impossible  que  si  j'étais  homme  ou 
que  vous  fussiez  femme.  Pour  parler  sans  détour,  ajou- 
ta-t-elle  après  un  moment  d'hésitation ,  quoique  je  veuille 
bien  sacrifier  encore  assez  aux  convenances  pour  rou- 
gir un  peu  de  la  clarté  de  mon  explication ,  nous  ne 
pourrions  pas  nous  marier ,  si  nous  le  voulions  ;  et 
quand  même  nous  le  pourrions,  nous  ne  le  devrions 
pas. 

Une  rongeur  céleste  colorait  son  front  lorsqu'elle  me 
fit  cette  cruelle  déclaration.  Je  me  préparais  à  com- 
battre ses  argumens ,  oubliant  jusqu'à  mes  soupçons 
qui  venaient  d'être  confirmés  ;  mais  elle  me  prévint ,  et 
ajouta  avec  une  fermeté  froide  qui  approchait  de  la  sé- 
vérité :  —  Ce  que  je  dis  est  une  vérité  incontestable 
qu'il  est  impossible  de  réfuter;  ainsi  point  de  question, 
je  vous  prie...  ;  nous  sommes  amis,  M.  Osbaldistone, 
n'est-ce  pas  ?  Elle  me  tendit  la  main ,  et  prenant  la  mienne  : 
—  Amis,  et  rien  ,  non  jamais  rien  qu'amis. 

Elle  laissa  aller  ma  main  ;  —  je  baissai  la  tête, 
dompté  (i),  comme  l'eût  dit  Spencer,  par  le  mélange  de 

(i)  L'auteur  se  serf  du  vieux  mot  over-crawed.  —  Vu. 
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douceur  et  de  fermeté  qui  régnait  dans  ses  manières  : 
elle  se  hâta  de  changer  de  sujet. 

—  Voici,  me  dit-elle,  une  lettre  qui  vous  est  adres- 
sée, mais  qui,  malgré  les  préventions  de  la  personne 
qui  vous  l'écrit ,  ne  vous  fût  probablement  jamais  par- 
venue, si  elle  n'était  tombée  entre  les  mains  de  mon 
petit  Pacoiet,  ou  nain  magique,  que  ,  comme  toutes  les 
damoiselles  infortunées  des  romans ,  je  garde  en  secret 
à  mon  service. 

La  lettre  était  cachetée,  je  l'ouvris,  et  jetai  un  coup 
d'œil  sur  le  contenu.  Le  papier  me  tomba  des  mains,  et 
je  m'écriai  involontairement:  —  Grand  Dieu!  ma  folie 
et  ma  désobéissance  ont  ruiné  mon  père  ! 

Miss  Vernon  parut  vivement  alarmée,  mais  se  remet- 
tant aussitôt:  —  Vous  pâlissez,  me  dit-elle,  vous  êtes 
malade,  vous  apporterai-je  un  verre  d'eau?  Allons, 
M.  Osbaldistone,  soyez  homme;  qu'est-il  arrivé?  Votre 
père  n'est-il  plus  ? 

—  Il  vit,  grâce  au  ciel!  mais  dans  quel  embarras, 
dans  quelle  détresse....  ! 

—  Est-ce  là  tout?  Ne  désespérez  pas.  Puis-je  lire  cette 
lettre?  dit-elle  en  la  ramassant. 

J'y  consentis,  sachant  à  peine  ce  que  je  disais.  Elle  la 
lut  avec  la  plus  grande  attention. 

—  Quel  est  ce  M.  Tresham  qui  signe  la  lettre  ? 

—  L'associé  de  mon  père  (votre  bon  père,  mon  cher 
William  )  ;  mais  il  n'est  pas  dans  l'habitude  de  prendre 
part  aux  affaires  du  commerce. 

—  Il  parle  ici  de  plusieurs  lettres  qui  vous  ont  déjà 
été  écrites. 

—  Je  n'en  ai  reçu  aucune,  répondis-je. 

—  Et  il  paraît,  ajouta-t-elle,  que  Rashleigh,  laissé 
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par  votre  père  à  la  tête  de  toutes  ses  affaires  avant  son 
départ  pour  la  Hollande,  a  quitté  Londres  depuis  quel- 
ques jours  pour  passer  en  Ecosse,  emportant  avec  lui 
des  effets  montant  à  une  somme  considérable ,  et  desti- 
nés à  acquitter  des  billets  souscrits  par  votre  père  au 
profit  de  différentes  personnes  de  ce  pays. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai. 

—  On  dit  encore  dans  la  lettre  que  n'ayant  plus  en- 
tendu parler  de  Rashleigh ,  on  a  envoyé  le  premier 
commis,  un  nommé  Owen ,  à  Glascow,  pour  tâcher  de 
le  découvrir,  et  Ton  finit  par  vous  prier  de  vous  rendre 
aussi  dans  cette  ville ,  et  de  l'aider  dans  ses  recherches. 

—  Oui,  et  il  faut  que  je  parte  à  l'instant. 

—  Ecoutez,  dit  miss  Vernon ,  il  me  semble  que  le 
plus  grand  malheur  qui  puisse  résulter  de  tout  cela  sera 
la  perte  d'une  certaine  somme  d'argent,  et  j'aperçois 
des  larmes  dans  vos  yeux  !  fi  ,  M.  Osbaldistone  ! 

—  Vous  me  faites  injure,  miss  Vernon,  répondis-je; 
ce  n'est  point  la  perte  de  ma  fortune  qui  m'arrache  des 
larmes  ;  c'est  l'effet  qu'elle  produira  sur  l'esprit  et  sur  la 
santé  de  mon  père ,  à  qui  l'honneur  est  plus  cher  que 
la  vie.  S'il  se  voit  dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  ses 
engagemens,  il  éprouvera  le  même  regret,  le  même  dés- 
espoir, qu'un  brave  soldat  qui  a  fui  une  fois  devant 
l'ennemi,  qu'un  honnête  homme  qui  a  perdu  son  rang 
et  sa  réputation  dans  la  société.  J'aurais  pu  prévenir 
tous  ces  malheurs  si  je  n'avais  pas  écouté  un  vain  or- 
gueil, une  indolence  coupable  qui  m'a  fait  refuser  de 
partager  ses  travaux  et  de  suivre  comme  lui  une  car- 
rière aussi  utile  qu'honorable.  Grand  Dieu  !  comment  ré- 
parer à  présent  les  funestes  conséquences  de  mon  erreur  ? 

—  En  vous  rendant  à  Glascow,  comme  vous  en  êtes 
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instamment  prié  par  l'ami  qui  vous  écrit  cette  lettre. 

—  Mais  ,  si  Rashleigh  a  véritablement  formé  l'infâme 
projet  de  ruiner  son  bienfaiteur,  quelle  apparence  que 
je  puisse  trouver  quelque  moyen  de  déjouer  un  plan  si 
profondément  combiné  ? 

— La  réussite  n'est  pas  certaine ,  je  l'avoue  ;  mais  d'un 
autre  côté,  vous  ne  pouvez  rendre  aucun  service  à  votre 
père  en  restant  ici.  Rappelez-vous  que,  si  vous  aviez  été 
au  poste  qui  vous  était  destiné ,  ce  désastre  ne  serait  pas 
arrivé;  courez  à  celui  qu'on  vous  indique  à  présent,  et 
tout  peut  se  réparer;  attendez,  ne  sortez  pas  de  cette 
chambre  que  je  ne  sois  revenue. 

Elle  me  laissa  en  proie  à  l'étonnement  et  à  la  confu- 
sion ,  au  milieu  de  laquelle  je  pouvais  pourtant  trouver 
un  intervalle  lucide  pour  admirer  la  fermeté,  le  sang- 
froid  et  la  présence  d'esprit  que  miss  Vernon  possé- 
dait toujours,  même  dans  les  crises  violentes  et  inat- 
tendues. 

Elle  revint  quelques  minutes  après,  tenant  à  la  main 
un  papier  plié  et  cacheté  comme  une  lettre ,  mais  sans 
adresse  :  —  Je  vous  remets,  me  dit-elle,  cette  preuve 
de  mon  amitié,  parce  que  j'ai  la  plus  parfaite  con- 
fiance en  votre  honneur.  Si  j'ai  bien  compris  la  lettre 
qui  vous  est  écrite,  les  fonds  qui  sont  en  la  possession 
de  Rashleigh  doivent  être  recouvrés  le  12  septembre, 
afin  qu'ils  puissent  être  appliqués  au  paiement  des  bil- 
lets en  question;  et,  si  vous  pouvez  y  parvenir  avant 
cette  époque ,  le  crédit  de  votre  père  ne  court  aucun 
danger. 

—  Il  est  vrai  ;  la  lettre  de  M.  Tresham  est  fort  claire. 
Je  la  lus  encore  une  fois,  et  j'ajoutai  :  — Il  n'y  a  pas 
l'ombre  d'un  doute. 
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—  Eh  bien  !  dit  miss  Vernon ,  dans  ce  cas ,  mon  petit 
Pacolet  pourra  vous  être  utile.  Vous  avez  entendu  par- 
ler d'un  charme  magique  contenu  dans  une  lettre.  Pre- 
nez ce  paquet  ;  s'il  vous  est  possible  de  réussir  par 
d'autres  moyens  et  d'obtenir  la  remise  des  effets  que 
Rashleigh  a  emportés,  je  compte  sur  votre  honneur 
pour  le  brûler  sans  l'ouvrir  ;  sinon ,  vous  pouvez  rompre 
le  cachet  dix  jours  avant  l'échéance  des  billets  que  votre 
père  a  souscrits,  et  vous  trouverez  des  renseignemens 
qui  pourront  vous  être  utiles.  Adieu ,  Frank  ;  nous  ne 
nous  reverrons  plus ,  mais  pensez  quelquefois  à  votre 
amie  Diana  Vernon. 

Elle  me  tendit  la  main  ;  mais  je  la  serrai  elle-même 
contre  mon  cœur.  Elle  soupira  en  se  dégageant  de  mes 
bras,  s'échappa  par  la  petite  porte  qui  conduisait  à  son 
appartement ,  et  je  ne  la  vis  plus. 


CHAPITRE  XVII I 


Et  vite  ils  ont  doublé  le  pas , 
Rien  ne  peut  arrêter  leur  fuite  ; 
Les  morts  vont  vite  ,  vite  ,  vite  , 
Pourquoi  ne  me  suivrais-tu  pas?  » 
Burgbr. 


Lorsqu'on  est  accablé  de  malheurs  dont  la  cause  et 
le  caractère  sont  différens,  on  y  trouve  au  moins  cet 
avantage,  que  la  distraction  que  produisent  en  nous 
leurs  effets  contradictoires  nous  donne  la  force  de  ne 
succomber  sous  aucun.  J'étais  profondément  affligé  de 
me  séparer  de  miss  Yernon;  mais  je  l'aurais  été  bien 
davantage  si  les  circonstances  fâcheuses  où  se  trou- 
vait mon  père  n'eussent  exigé  mon  attention.  De  même 
les  tristes  nouvelles  que  venait  de  m'apprendre  M.  Tres- 
ham  m'auraient  anéanti  si  mon  cœur  n'eût  été  partagé 
par  les  regrets  que  m'inspirait  la  nécessité  de  quitter 
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celle  qui  m'était  si  chère.  Mon  amour  pour  Diana  était 
aussi  ardent  que  ma  tendresse  pour  mon  père  était  vive  ; 
mais  j'éprouvai  qu'il  est  possible  de  diviser  sa  sensibi- 
lité quand  deux  causes  différentes  la  mettent  en  jeu  en 
même  temps ,  comme  les  fonds  d'un  débiteur  insolvable 
se  partagent  au  marc  la  livre  entre  ses  créanciers.  Telles 
étaient  mes  réflexions  en  gagnant  mon  appartement.  On 
aurait  véritablement  dit  que  l'esprit  de  commerce  com- 
mençait à  s'éveiller  en  moi. 

Je  relus  avec  grande  attention  la  lettre  de  votre  père  ; 
elle  était  assez  laconique ,  et  me  renvoyait  pour  les  dé- 
tails à  Owen,  qu'il  m'engageait  à  aller  joindre  sans 
perdre  un  instant  dans  une  ville  d'Ecosse  nommée  Glas- 
cow.  Il  ajoutait  que  j'aurais  des  nouvelles  de  mon  vieil 
ami  chez  MM.  Macvittie,  Macfm  et  compagnie,  négo- 
cians  dans  cette  ville ,  au  quartier  de  Gallowgate.  Il  me 
parlait  de  diverses  lettres  qui  m'avaient  été  écrites,  et 
que  je  n'avais  jamais  reçues  ,  parce  qu'elles  avaient  sans 
doute  été  interceptées ,  et  se  plaignait  de  mon  silence 
en  termes  qui  auraient  été  souverainement  injustes  si 
mes  missives  fussent  parvenues  à  leur  destination.  Plus 
je  lisais  cette  lettre,  plus  mon  étonnement  redoublait. 
Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  le  génie  de  Rashleigh 
ne  veillât  autour  de  moi,  et  ne  m'entourât  à  dessein  de 
ténèbres  et  de  difficultés.  Je  n'entrevoyais  pas  sans  effroi 
l'étendue  des  moyens  que  sa  scélératesse  féconde  avait 
employés  pour  parvenir  à  son  but.  Il  faut  que  je  me 
rende  ici  justice  à  moi-même  ;  le  chagrin  de  m'éloigner 
de  miss  Yernon ,  quelque  vif  qu'il  fût,  quelque  insup- 
portable qu'il  m'eût  paru  dans  toute  autre  circonstance, 
ne  devint  pour  moi  qu'une  considération  secondaire  en 
songeant  aux  dangers  dont  mon  père  était  menacé.  Ce 

5. 
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n'était  pas  que  j'attachasse  un  grand  prix  à  la  fortune  : 
je  pensais  même,  comme  presque  tous  les  jeunes  gens 
dont  l'imagination  est  ardente,  qu'il  est  plus  facile  de 
se  passer  de  richesses  que  de  consacrer  son  temps  et  ses 
soins  aux  moyens  d'en  acquérir.  Mais ,  dans  la  situation 
où  se  trouvait  mon  père,  je  savais  qu'il  regarderait  une 
suspension  de  paiemens  comme  une  tache  ineffaçable, 
que  la  vie  deviendrait  sans  attraits  pour  lui,  et  qu'il  en- 
visagerait la  mort  comme  sa  seule  espérance. 

Mon  esprit  n'était  donc  occupé  qu'à  chercher  les 
moyens  de  détourner  cette  catastrophe,  et  je  le  faisais 
avec  une  ardeur  dont  j'aurais  été  incapable  s'il  ne  se  fût 
agi  que  de  ma  fortune  personnelle.  Le  résultat  de  mes 
réflexions  fut  une  ferme  résolution  de  partir  d'Osbal- 
tlistone-Hall  le  lendemain  matin ,  et  de  prendre  la  route 
de  Glascow  afin  d'y  joindre  Owen.  Je  jugeai  à  propos 
de  n'apprendre  mon  départ  à  mon  oncle  qu'en  lui  lais- 
sant une  lettre  de  remerciemens  pour  le  bon  accueil 
que  j'en  avais  reçu,  et  pour  m'excuser  en  termes  géné- 
raux sur  une  affaire  urgente  et  imprévue  qui  me  forçait 
à  le  quitter  sans  les  lui  offrir  moi-même.  Je  connaissais 
assez  le  vieux  chevalier  pour  savoir  qu'il  me  pardonne- 
rait ce  manque  apparent  de  politesse,  et  j'avais  conçu 
une  idée  si  terrible  des  combinaisons  perfides  de  Rash- 
ïeigh,  que  je  craignais  qu'il  n'eût  préparé  quelques  res- 
sorts secrets  pour  empêcher  un  voyage  que  je  n'entre- 
prenais que  pour  déjouer  ses  projets,  si  j'annonçais 
publiquement  mon  départ  d'Osbaldistone-Hall. 

J'étais  donc  bien  déterminé  à  partir  le  lendemain 
dès  la  pointe  du  jour,  et  à  franchir  les  frontières  d'E- 
cosse avant  qu'on  pût  même  se  douter  que  j'avais  quitté 
le  château.  Mais  il  existait  un  obstacle   puissant    qui 
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semblait  devoir  nuire  à  la  célérité  de  mon  voyage. 
Non-seulement  j'ignorais  quel  était  le  plus  court  che- 
min pour  me  rendre  à  Glascow,  mais  je  n'en  connaissais 
même  nullement  la  route.  La  promptitude  étant  de  la 
plus  grande  importance,  je  résolus  de  consulter  à  ce 
sujet  André  Fairservice  comme  étant  une  autorité  com- 
pétente pour  me  tirer  d'embarras  sans  délai. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  je  voulus  m'occuper  sur-le- 
champ  de  cet  objet  intéressant,  et  je  me  rendis  à  l'in- 
stant même  chez  le  jardinier.  Sa  demeure  était  à  peu  de 
distance  du  mur  extérieur  du  jardin  :  c'était  une  chau- 
mière entièrement  construite  dans  le  style  d'architecture 
du  Northumberland.  Les  fenêtres  et  les  portes  en  étaient 
décorées  de  lourdes  architraves  et  de  linteaux  massifs 
en  pierre  brute.  Le  toit  était  couvert  de  joncs  en  place 
de  chaume,  de  tuiles  ou  d'ardoises.  D'un  côté  un  ruis- 
seau roulait  son  eau  limpide.  Un  antique  poirier  om- 
brageait de  ses  branches  un  petit  parterre  qu'on  voyait 
devant  la  maison.  Par-derrière  était  un  jardin  potager, 
un  enclos  en  pâturage  pour  une  vache,  et  un  petit 
champ  semé.  En  un  mot,  tout  annonçait  cette  aisance 
que  la  vieille  Angleterre  procure  à  ses  habitans  jusque 
dans  ses  provinces  les  plus  reculées. 

En  approchant  de  la  maison  du  prudent  André , 
j'entendis  parler  d'un  ton  nasal  et  solennel,  ce  qui  me 
lit  croire  que,  suivant  la  coutume  méritoire  de  ses 
citoyens,  il  avait  assemblé  quelques-uns  de  ses  voisins 
pour  les  joindre  à  lui  dans  ses  dévotions  du  soir,  car  il 
n'avait  ni  femme ,  ni  fille ,  ni  sœur ,  ni  personne  du  sexe 
féminin  qui  demeurât  avec  lui.  Mon  père,  me  dit-il  Un 
jour,  a  eu  assez  de  ce  bétail.  Cependant  il  se  formait 
quelquefois  un  auditoire  composé  de  catholiques  et  de 


56  ROB-ROY. 

protestans ,  tisons  qu'il  arrachait  au  feu,  disait-il,  en  les 
convertissant  au  presbytérianisme ,  quoi  qu'en  pussent 
dirent  les  pères  Vaughan  et  Docharty,  et  les  ministres 
de  l'église  anglicane,  qui  regardaient  son  intervention 
dans  les  matières  spirituelles  comme  une  hérésie  qui  s'in- 
troduisait en  contrebande.  Il  était  donc  comme  possible 
qu'il  tînt  chez  lui  ce  soir  une  assemblée  de  cette  nature. 
Mais,  en  écoutant  plus  attentivement,  je  reconnus  que 
le  bruit  que  j'entendais  n'était  produit  que  par  les  pou- 
mons d'André;  et,  lorsque  j'ouvris  la  porte  pour  entrer, 
je  le  trouvai  seul,  lisant  à  haute  voix,  pour  sa  propre- 
édification,  un  livre  de  controverses  théologiques ,  et 
livrant  bataille  de  tout  son  cœur  à  des  mots  qu'il  ne 
comprenait  point. 

—  C'est  vous ,  M.  Frank ,  me  dit-il  en  mettant  de  côté 
son  énorme  in-folio;  j'étais  à  lire  un  peu  le  digne  doc- 
teur Lightfoot  (i). 

—  Lightfoot!  répliquai-je  en  jetant  les  yeux  sur  le 
lourd  volume,  jamais  auteur  ne  fut  plus  mal  nommé. 

- —  C'est  pourtant  bien  son  nom  ,  monsieur  ;  c'était  un 
théologien  comme  on  n'en  voit  plus  de  pareil.  Cepen- 
dant je  vous  demande  pardon  de  vous  laisser  debout  à  la 
porte;  mais  j'ai  été  si  tourmenté  des  esprits  la  nuit  der- 
nière, Dieu  me  préserve!  je  ne  voulais  l'ouvrir  qu'après 
avoir  lu  tout  le  service  du  soir,  et  je  viens  justement  de 
finir  le  cinquième  chapitre  de  Néhémie.  Si  cela  ne  suffit 
pas  pour  les  tenir  en  respect ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faudra 
que  je  fasse. 

—  Tourmenté  des  esprits,  André!  que  voulez -vous 
dire  ? 

(i)  Fied  léger.  —  Ed. 
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—  Que  j'ai  eu  à  combattre  contre  eux  toute  la  nuit. 
Ils  voulaient,  Dieu  me  préserve!  me  faire  sortir  de  ma 
peau  sans  même  se  donner  la  peine  de  m'écorcher  comme 
une  anguille. 

—  Trêve  à  vos  frayeurs  pour  un  moment,  André.  Je 
désire  savoir  si  vous  pouvez  m'enseigner  le  chemin  le 
plus  court  pour  me  rendre  à  une  ville  de  votre  Ecosse 
appelée  Glascow. 

—  Le  chemin  de  Glascow  !  si  je  le  connais  !  et  com- 
ment ne  le  connaîtrais-je  pas?  Elle  n'est  qu'à  quelques 
milles  démon  endroit,  de  la  paroisse  de  Dreepdayly,  qui 
est  un  petit  brin  à  l'ouest.  Mais ,  Dieu  me  préserve  ! 
pourquoi  donc  Votre  Honneur  va-t-il  à  Glascow  ? 

—  Pour  des  affaires  particulières. 

—  Autant  vaudrait  me  dire  :  Ne  me  faites  pas  de 
questions,  et  je  ne  vous  répondrai  pas  de  mensonges.  A 
Glascow! Je  pense  que  vous  feriez  quelque  honnê- 
teté à  celui  qui  vous  y  conduirait? 

—  Certainement,  si  je  trouvais  quelqu'un  qui  allât 
de  ce  côté. 

—  Vous  feriez  attention  à  son  temps  et  à  ses  peines  ? 

—  Sans  aucun  doute  ;  et  si  vous  pouvez  trouver  quel- 
qu'un qui  veuille  m'accompagner ,  je  le  paierai  généreu- 
sement. 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche ,  dit  André  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel;  ce  n'est  pas  un  jour  à  parler  d'af- 
faires charnelles;  sans  cela  je  vous  demanderais  ce  que 
vous  donneriez  à  celui  qui  vous  tiendrait  bonne  compa- 
gnie sur  la  route,  qui  vous  dirait  le  nom  de  tous  les  châ- 
teaux que  vous  verriez ,  et  toute  la  parenté  de  leurs  pro- 
priétaires. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  connaître  la  route,  la  route 
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la  plus  courte ,  et  je  paierai ,  à  celui  qui  voudra  me  la 

montrer,  tout  ce  qui  sera  raisonnable. 

■ —  Tout,  répliqua  André,  ce  n'est  rien,  et  le  garçon 
dont  je  parle  connaît  tous  les  sentiers,  tous  les  détours 
des  montagnes,  tous 

—  Je  suis  pressé,  André,  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre; faites  le  marché  pour  moi,  et  je  l'approuve  d'a- 
vance. 

—  Ah!  voilà  qui  est  parler.  Eh  bien,  je  crois,  Dieu 
me  préserve  !  que  le  garçon  qui  vous  y  conduira,  ce  sera 
moi. 

—  Vous,  André?  voulez -vous  donc  quitter  votre 
place  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  M.  Frank ,  que  je  pense  depuis 
long-temps  à  quitter  le  château,  depuis  l'instant  que  j'y 
suis  entré.  Mais  à  présent  j'ai  pris  mon  parti  tout  de 
bon  :  autant  plus  tôt  que  plus  tard. 

—  Mais  ne  risquez-vous  pas  de  perdre  vos  gages  ? 

—  Sans  doute  il  y  aura  de  la  perte.  Mais  j'ai  vendu  les 
pommes  du  vieux  verger,  et  j'en  ai  encore  l'argent, 
quoique  sir  Hildebrand,  c'est-à-dire  son  intendant, 
m'ait  pressé  de  le  lui  remettre,  comme  si  c'eût  été  une 
mine  d'or  ;  et  puis  j'ai  reçu  quelque  argent  pour  acheter 

des  semailles ,  et  puis Enfin  cela  fera  une  sorte  de 

compensation.  D'ailleurs  Votre  Honneur  fera  attention  à 
ma  perte  et  à  mon  risque  quand  nous  serons  à  Glascow. 
Et  quand  Votre  Honneur  compte-t-il  partir? 

—  Demain  matin,  à  la  pointe  du  jour. 

—  C'est  un  peu  prompt  î  Et  où  trouverai-je  un  bidet? 
Attendez....  !  Oui ,  je  sais  où  trouver  la  bête  qui  me  con- 
vient. 
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—  Ainsi  donc,  André,  demain  à  cinq  heures  je  vous 
trouverai  au  bout  de  l'avenue. 

—  Ne  craignez  rien,  M.  Frank  :  que  le  diable  m'em- 
porte, par  manière  de  parler  au  moins,  si  je  vous  manque 
de  parole  !  Mais  si  vous  voulez  suivre  mon  avis ,  nous 
partirons  deux  heures  plus  tôt.  Je  connais  les  chemins  la 
nuit  comme  le  jour,  et  j'irais  d'ici  à  Glascow  les  yeux 
bandés ,  par  la  route  la  plus  courte ,  sans  me  tromper 
une  seule  fois. 

Le  grand  désir  que  j'avais  de  partir  me  fit  adopter 
l'amendement  d'André ,  et  nous  convînmes  de  nous 
trouver  au  rendez-vous  indiqué  le  lendemain  à  trois 
heures  du  matin. 

Une  réflexion  se  présenta  pourtant  à  l'esprit  de  mon 
futur  compagnon  de  voyage, 

—  Mais  les  esprits!  s'écria-t-il,  les  esprits!  s'ils  ve- 
naient à  nous  poursuivre  à  trois  heures  du  matin  !  je  ne 
me  soucierais  pas  d'avoir  leur  visite  deux  fois  dans  vingt- 
quatre  heures. 

—  N'en  ayez  pas  peur,  lui  dis-je  en  le  quittant.  Il 
existe  sur  la  terre  assez  de  malins  esprits  qui  savent  agir 
pour  leur  intérêt,  mieux  que  s'ils  avaient  à  leurs  ordres, 
tous  les  suppôts  de  Lucifer. 

Après  cette  exclamation ,  qui  me  fut  arrachée  par  le 
sentiment  de  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais,  je 
sortis  de  la  chaumière  d'André  et  je  m'en  retournai  au 
château. 

Je  fis  le  peu  de  préparatifs  indispensables;  je  chargeai 
mes  pistolets,  et  je  me  jetai  tout  habillé  sur  mon  lit 
pour  tâcher  de  me  préparer ,  par  quelques  heures  de 
sommeil ,  à  supporter  la  fatigue  du  voyage  que  j'allais 
entreprendre,  et  les  inquiétudes  qui  devaient  m'accom- 
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pagner  jusqu'à  la  fin  de  la  route.  La  nature,  épuisée  par 
les  agitations  que  j'avais  éprouvées  pendant  cette  jour- 
née, me  fut  plus  favorable  que  je  n'osais  l'espérer,  et 
je  jouis  d'un  sommeil  paisible  dont  je  ne  sortis  qu'en 
entendant  sonner  deux  heures  à  l'horloge  du  château , 
placée  au  haut  d'une  tour  dont  ma  chambre  était  voi- 
sine. J'avais  eu  soin  de  garder  de  la  lumière.  Je  me  levai 
à  l'instant ,  et  j'écrivis  la  lettre  que  j'avais  dessein  de 
laisser  pour  mon  oncle.  Cette  besogne  terminée,  j'em- 
plis une  valise  des  vêtemens  qui  m'étaient  le  plus  néces- 
saires ,  je  laissai  dans  ma  chambre  le  reste  de  ma  garde- 
robe  ;  je  descendis  l'escalier  sans  faire  de  bruit,  je 
gagnai  l'écurie  sans  obstacle;  là,  quoique  je  ne  fusse 
pas  aussi  habile  palefrenier  qu'aucun  de  mes  cousins, 
je  sellai  et  bridai  mon  cheval  et  me  mis  en  route. 

En  entrant  dans  l'avenue  qui  conduisait  à  la  porte 
du  parc,  je  m'arrêtai  un  instant,  et  me  retournai  pour 
voir  encore  une  fois  les  murs  qui  renfermaient  Diana 
Vernon.  Il  me  semblait  qu'une  voix  secrète  me  disait 
que  je  m'en  séparais  pour  ne  plus  la  revoir.  Il  était  im- 
possible, dans  la  succession  longue  et  irrégulière  des 
fenêtres  gothiques  du  château,  que  les  pâles  rayons  de 
la  lune  n'éclairaient  qu'imparfaitement,  de  reconnaître 
celles  de  l'appartement  qu'elle  occupait.  —  Elle  est  déjà 
perdue  pour  moi,  pensais-je  en  cherchant  inutilement 
à  les  distinguer,  perdue  avant  même  que  j'aie  quitté 
l'enceinte  des  lieux  qu'elle  habite  !  Quelle  espérance  me 
reste-t-il  donc?  d'avoir  quelque  correspondance  avec 
elle ,  quand  nous  serons  séparés  ! 

J'étais  absorbé  dans  une  rêverie  d'une  nature  peu 
agréable,  quand  l'horloge  du  château  fit  entendre  trois 
heures ,  et  rappela  à  mon  souvenir  un  individu  bien 
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moins  intéressant  pour  moi ,  et  un  rendez-vous  auquel 
il  m'importait  d'être  exact. 

En  arrivant  au  bout  de  l'avenue ,  j'aperçus  un  homme 
à  cheval,  caché  par  l'ombre  que  projetait  la  muraille 
du  parc.  Je  toussai  plusieurs  fois;  mais  ce  ne  fut  que 
lorsque  j'eus  prononcé  le  nom  André,  à  voix  basse,  que 
le  jardinier  me  répondit  :  —  Oui ,  oui,  c'est  André. 

—  Marchez  devant ,  lui  dis-je ,  et  gardez  bien  le  si- 
lence, s'il  est  possible,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  tra- 
versé le  village  qui  est  dans  la  vallée. 

André  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  ;  il  partit  à  l'in- 
stant même  et  d'un  pas  beaucoup  plus  rapide  que  je  ne 
l'aurais  désiré.  Il  obéit  si  scrupuleusement  à  mon  in- 
jonction de  garder  le  silence ,  qu'il  ne  répondit  à  aucune 
des  questions  que  je  ne  cessais  de  lui  adresser  sur  la 
cause  d'une  marche  si  rapide,  et  qui  me  semblait  aussi 
peu  nécessaire  qu'imprudente  au  commencement  d'un 
long  voyage,  puisqu'elle  pouvait  mettre  nos  chevaux  hors 
d'état  de  le  continuer.  Nous  ne  traversâmes  pas  le  vil- 
lage. Il  me  fit  passer  par  des  sentiers  détournés  ;  nous 
arrivâmes  dans  une  grande  plaine,  et  nous  nous  trou- 
vâmes ensuite  au  milieu  des  montagnes  qui  séparent 
l'Angleterre  de  l'Ecosse,  dans  ce  qu'on  appelle  les  Mar- 
ches moyennes  (i).  Le  chemin,  ou  plutôt  le  mauvais 
sentier  que  nous  suivions  alors  ,  était  coupé  à  chaque  in- 
stant tantôt  par  des  broussailles ,  tantôt  par  des  marais. 
André  pourtant  ne  ralentissait  pas  sa  course,  et  nous 
faisions  bien  neuf  à  dix  milles  par  heure. 

J'étais  surpris  et  mécontent  de  l'opiniâtreté  du  drôle, 
et  il  fallait  pourtant  le  suivre,  ou  perdre  l'avantage  d'a- 

(l)  Les  frontières  les  plus  centrales.  —  Ed. 
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voir  un  conducteur.  Nous  ne  trouvions  que  des  montées 
et  des  descentes  rapides  sur  un  terrain  où  nous  ris- 
quions à  chaque  instant  de  nous  rompre  le  cou  ;  nous 
passions  de  temps  en  temps  à  côté  de  précipices  dans 
lesquels  le  moindre  faux  pas  de  nos  chevaux  nous  aurait 
fait  trouver  une  mort  certaine.  La  lune  nous  prêtait 
quelquefois  une  faible  lumière,  mais  souvent  un  nuage 
ou  une  montagne  nous  plongeait  dans  de  profondes 
ténèbres:  je  perdais  alors  de  vue  mon  guide,  et  il  ne  me 
restait  pour  me  diriger  que  le  bruit  des  pieds  de  son 
cheval,  et  le  feu  qu'ils  tiraient  des  rochers  sur  lesquels 
nous  marchions.  La  rapidité  de  cette  course,  et  l'atten- 
tion que  le  soin  de  ma  sûreté  m'obligeait  de  donner  à 
mon  cheval  me  furent  d'abord  de  quelque  utilité  pour 
me  distraire  des  réflexions  pénibles  auxquelles  j'aurais 
été  tenté  de  m'abandonner.  Je  criai  de  nouveau  à  André 
de  ne  pas  aller  si  vite,  et  je  me  mis  sérieusement  en  co- 
lère quand  je  vis  qu'il  ne  faisait  aucune  attention  à  mes 
ordres  répétés,  et  que  je  n'en  pouvais  tirer  aucune  ré- 
ponse. Mais  la  colère  ne  me  servait  à  rien.  Je  m'efforçai 
deux  ou  trois  fois  de  le  joindre,  bien  résolu  à  lui  ca- 
resser les  épaules  du  manche  de  mon  fouet;  mais  il  était 
mieux  monté  que  moi ,  et  soit  qu'il  se  doutât  de  mes 
bonnes  intentions  ,  soit  que  son  coursier  fût  piqué  d'une 
noble  émulation  ,  dès  que  je  parvenais  à  en  approcher, 
il  ne  lardait  pas  à  regagner  le  terrain  qu'il  avait  perdu. 
Enfin,  n'étant  plus  maître  de  ma  colère,  je  lui  criai  que 
j'allais  avoir  recours  à  mes  pistolets,  et  envoyer  à  Hots- 
pur  André  (i)  une  balle  qui  le  forcerait  de  ralentir  l'impé- 

(i)  Le   bouillant  André.   Hotspur  ,    personnage    historique    de 
Shakspeare,  dont  le  nom  peut  se  traduire  par  éperon  chaud. — Ed. 
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tuosité  de  sa  marche.  Il  est  probable  qu'il  entendit  cette 
menace ,  et  qu'elle  fit  sur  lui  quelque  impression  ;  car 
il  changea  d'allure  sur-le-champ,  et  en  peu  d'instans 
je  me  trouvai  à  son  côté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  bon  sens  de  courir  comme  nous  le 
faisons  !  dit-il  du  plus  grand  sang-froid. 

—  Et  pourquoi  courez-vous  ainsi ,  misérable  ? 

—  Je  croyais  que  Votre  Honneur  était  pressé ,  me 
répliqua-t-il  avec  une  gravité  imperturbable. 

—  Ne  m'avez-vous  donc  pas  entendu  depuis  deux 
heures  vous  crier  d'aller  plus  doucement?  Etes-vous 
ivre?  Etes-vous  fou? 

—  C'est  que,  voyez- vous,  M.  Frank,  j'ai  l'oreille  un 
peu  dure,  et  puis  le  bruit  des  pieds  des  chevaux  sur  ces 
rochers,  et  puis...  et  puis  il  est  vrai  que  j'ai  bu  le  coup 
de  rétrier  avant  de  partir  ;  et ,  comme  je  n'avais  per- 
sonne pour  boire  à  ma  santé  ,  il  a  bien  fallu  m'en  charger 
moi-même  ;  et  puis  je  ne  voulais  pas  laisser  à  ces  pa- 
pistes le  reste  de  mon  eau-de-vie;  je  n'aime  à  rien 
perdre,  voyez-vous. 

Tout  cela  pouvait  être  vrai ,  cependant  je  n'en  croyais 
pas  un  mot.  Mais ,  comme  la  position  où  je  me  trouvais 
exigeait  que  je  maintinsse  la  bonne  intelligence  entre 
mon  guide  et  moi,  je  me  contentai  de  lui  prescrire  de 
marcher  à  l'avenir  à  mon  côté. 

Rassuré  par  mon  ton  pacifique,  André  leva  le  sien 
d'une  octave,  suivant  son  habitude  ordinaire  de  pédan- 
terie, 

—  Votre  Honneur  ne  me  persuadera  jamais,  pas  plus 
que  personne  au  monde ,  qu'il  soit  prudent  de  s'exposer 
à  l'air  de  la  nuit  sans  s'être  garni  l'estomac  d'un  bon 
verre  d'eau-de-vie  ou  de  genièvre ,  ou  de  quelque  autre 
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reconfortant  semblable;  et  j'en  puis  parler  savamment, 
car,  Dieu  me  préserve  !  j'ai  bien  des  fois  traversé  ces 
montagnes  pendant  la  nuit,  ayant  de  chaque  côté  de 
ma  selle  une  petite  barrique  d'eau-de-vie. 

—  En  d'autres  termes,  André,  vous  faisiez  la  contre- 
bande. Comment  un  homme  qui  a  des  principes  aussi 
rigides  que  les  vôtres  pouvait-il  se  résoudre  à  frauder 
ainsi  les  droits  du  trésor  public  ? 

—  Ce  ne  sont  que  les  dépouilles  des  Égyptiens  :  la 
pauvre  Ecosse ,  depuis  le  malheureux  acte  d'Union  à 
l'Angleterre,  a  bien  assez  souffert  de  ces  coquins  de 
jaugeurs  de  l'excise  qui  sont  tombés  sur  elle  comme 
une  nuée  de  sauterelles  ;  il  convient  à  un  bon  citoyen 
de  lui  procurer  une  petite  goutte  de  quelque  chose 
pour  lui  regaillardir  le  cœur. 

En  l'interrogeant  encore,  j'appris  qu'il  avait  souvent 
passé  par  ces  montagnes  pour  faire  la  contrebande 
avant  et  depuis  son  établissement  à  Osbaldistone-Hall. 
Cette  circonstance  n'était  pas  indifférente  pour  moi,  car 
elle  me  prouvait  qu'il  était  très  en  état  de  me  servir  de 
guide. 

Nous  voyagions  alors  moins  précipitamment;  et  ce- 
pendant le  cheval  d'André,  ou  plutôt  André  lui-même 
avait  toujours  une  forte  propension  à  accélérer  le  pas, 
et  j'étais  souvent  obligé  de  le  modérer.  Le  soleil  était 
levé,  et  mon  conducteur  se  retournait  fréquemment 
pour  regarder  derrière  lui ,  comme  s'il  eût  craint  d'être 
poursuivi.  Enfin  nous  arrivâmes  sur  la  plate-forme 
d'une  montagne  très-élevée  que  nous  mîmes  une  demi- 
heure  à  gravir,  et  d'où  l'on  découvrait  toute  la  partie 
du  pays  que  nous  venions  de  parcourir.  André  s'arrêta, 
jeta  les  yeux  de  ce  côté,  et  n'apercevant  encore  dans 
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les  champs  ni  sur  les  routes  aucun  être  vivant ,  sa  phy- 
sionomie prit  un  air  de  satisfaction;  il  se  mit  à  siffler, 
et  finit  par  chanter  un  air  de  son  pays  dont  le  refrain 
était 

Oh  !  ma  Jessie  i 

Te  voilà  donc  dans  ma  patrie: 
Et  ton  clan  ne  te  verra  pins. 

En  même  temps  il  passait  la  main  sur  le  cou  de  son 
cheval,  le  flattait  et  le  caressait,  ce  qui  réveilla  mon  at- 
tention et  me  fit  reconnaître  à  l'instant  une  jument  favo- 
rite de  Thorncliff  Osbaldistone. 

—  Que  veut  dire  ceci?  André,  lui  dis-je  en  fronçant 
le  sourcil  ;  cette  jument  est  à  M.  Thorncliff. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  lui  a  point  appartenu  dans 
le  temps,  M.  Frank ,  mais  à  présent  elle  est  à  moi. 

—  C'est  un  vol,  misérable  ! 

—  Un  vol,  Dieu  me  préserve!  M.  Frank,  personne 
n'a  le  droit  de  m'appeler  voleur.  —  Voici  ce  que  c'est , 
M.  Thorncliff  m'a  emprunté  dix  livres  (i)  pour  aller^aux 
courses  de  chevaux  d'York,  et  du  diable  s'il  a  jamais 
pensé  à  me  les  rendre  ;  bien  au  contraire ,  quand  je  lui  en 
parlais,  il  disait  qu'il  me  casserait  les  os.  Mais  à  présent  il 
faudra  qu'il  me  paie  jusqu'au  dernier  sou,  s'il  veut  revoir 
sa  jument,  etsanscelailn'aurajamaisuncrin  de  sa  queue. 
Je  connais  un  fin  matois  de  procureur  à  Loughmaben , 
j'irai  le  voir  en  passant,  et  il  saura  bien  arranger  cette 
affaire.  Un  vol!  non,  non.  Jamais  André  Fairservice  ne 
s'est  chauffé  à  un  tel  fagot.  C'est  un  gage  que  j'ai  saisi. 
Je  l'ai  saisi  moi-même  au  lieu  de  le  faire  saisir  par  un 

(t)  240  fr.  —  Ép. 
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huissier,  voilà  toute  la  différence.  C'est  la  loi  ,  et  j'ai 

épargné  les  frais  des  gens  de  justice  par  économie. 

—  Cette  économie  pourra  vous  coûter  plus  cher  que 
vous  ne  le  pensez,  si  vous  continuez  à  vous  payer  ainsi 
par  vos  mains  sans  autorité  légale. 

—  Ta,  ta,  ta!  nous  sommes  en  Ecosse  à  présent,  et  il 
s'y  trouvera  des  avocats,  des  procureurs  et  des  juges 
pour  moi  tout  aussi  bien  que  pour  tous  les  Osbaldistone 
d'Angleterre.  Le  cousin  au  troisième  degré  de  la  tante 
de  ma  mère  est  cousin  de  la  femme  du  prévôt  de 
Dumfries,  et  il  ne  souffrirait  pas  qu'on  fit  tort  à  une 
goutte  de  son  sang.  Les  lois  sont  les  mêmes  pour  tout 
le  monde  ici  ;  ce  n'est  pas  comme  chez  vous ,  où  un 
mandat  du  clerc  Jobson  peut  vous  envoyer  au  pilori 
avant  que  vous  sachiez  seulement  pourquoi.  Mais  at- 
tendez un  peu,  et  il  y  aura  encore  moins  de  justice  dans 
le  Northumberland,  et  c'est  pourquoi  je  lui  ai  fait  mes 
adieux. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  Tresham, 
que  les  principes  d'André  n'étaient  nullement  d'accord 
avec  les  miens  ,  et  je  formai  le  dessein  de  lui  racheter  la 
jument  lorsque  nous  serions  arrivés  à  Glascow,  et  de 
la  renvoyer  à  mon  cousin.  Je  résolus  aussi  d'écrire  à 
mon  oncle  par  la  poste ,  pour  l'en  informer,  dans  la  pre- 
mière ville  que  nous  trouverions  en  Ecosse.  Mais  j'avais 
besoin  d'André ,  et  le  moment  ne  me  parut  favorable  ni 
pour  lui  faire  part  de  mon  projet,  ni  pour  lui  faire  des 
reproches  sur  une  action  que  son  ignorance  lui  faisait 
peut-être  regarder  comme  toute  naturelle.  Je  détournai 
donc  la  conversation  ,  et  lui  demandai  pourquoi  il  disait 
qu'il  y  aurait  bientôt  moins  de  justice  dans  le  Northum- 
berland. 


ROB-ROY.  67 

—  Ah  !  ah  !  me  dit-il ,  il  y  aura  assez  de  justice,  mais 
ce  sera  au  bout  du  mousquet.  Les  officiers  irlandais  et 
tout  le  bétail  papiste  qu'on  a  été  chercher  dans  les  pays 
étrangers ,  faute  d'en  trouver  assez  dans  le  nôtre ,  ne 
sont-ils  pas  rassemblés  dans  tout  le  comté?  Ces  corbeaux 
ne  s'y  rendent  que  parce  qu'ils  flairent  la  charogne.  Sûr 
comme  je  vis ,  sir  Hildebrand  ne  restera  pas  les  bras 
croisés.  J'ai  vu  venir  au  château  des  fusils,  des  sabres, 
des  épées.  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  rien  ?  Ce  sont 
des  enragés  diables  ,  Dieu  me  préserve  !  que  ces  jeunes 
Osbaldistone. 

Ce  discours  rappela  à  mon  souvenir  le  soupçon  que 
j'avais  déjà  conçu,  que  les  jacobites  étaient  à  la  veille 
de  faire  quelque  entreprise  hasardeuse.  Mais,  sachant 
qu'il  ne  me  convenait  de  m'ériger  ni  en  espion  ni  en 
censeur  des  discours  et  des  actions  de  mon  oncle,  j'avais 
fui  toute  occasion  de  me  mettre  au  courant  de  ce  qui 
se  passait  au  château.  André  n'avait  pas  les  mêmes  scru- 
pules, et  il  parlait  sans  doute  comme  il  le  pensait,  en 
disant  qu'il  se  tramait  quelque  complot ,  et  que  c'était 
un  des  motifs  qui  l'avaient  déterminé  à  s'éloigner. 

—  Tous  les  domestiques,  ajouta-t-il,  tous  les  paysans 
et  lesL  vassaux  ont  été  enrôlés  et  passés  en  revue.  Ils 
voulaient  me  mettre  aussi  dans  la  troupe  ;  mais  ceux  qui 
le  demandaient  ne  connaissaient  pas  André  Fairservice. 
Je  me  battrai  tout  comme  un  autre  ,  quand  cela  me  con- 
viendra, mais  ce  ne  sera  ni  pour  la  prostituée  de  Baby- 
Joue ,  ni  pour  aucune  prostituée  d'Angleterre. 


CHAPITRE  XIX. 


«  Voyez-vous  ce  clocher  dont  la  pointe  hardie 
»    S  élève  jusqu'au  ciel  ? 

»   C'est  là  que  ,  délivrés  des  soins  de  cette  vie  , 
»   Dorment  d'un  sommeil  éternel 
»   L'amant,  Je  guerrier,  le  poète 

Languoiwe. 


A  la  première  ville  d'Ecosse  où  nous  nous  arrêtâmes , 
mon  guide  alla  trouver  son  ami  le  procureur,  pour  le 
consulter  sur  les  moyens  à  employer  pour  s'approprier 
d'une  manière  légale  la  jument  de  M.  Thorncliff,  qui 
ne  lui  appartenait  encore  que  par  suite  de  ce  que  je 
veux  bien  me  contenter  d'appeler  un  tour  d'adresse.  Ce 
ne  fut  pas  sans  un  certain  plaisir  que  je  vis  à  sa  figure 
allongée  et  à  son  air  contrit ,  lorsqu'il  fut  de  retour, 
que  sa  consultation  n'avait  pas  eu  le  résultat  heureux 
qu'il  en  attendait.  M.  Touthope  l'ayant  déjà  tiré  de  plus 
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d'un  mauvais  pas  dans  ses  opérations  de  contrebande, 
il  avait  en  lui  une  entière  confiance  ,  et  il  lui  conta  toute 
l'affaire   franchement  et    sans    aucune   réserve.  Mais, 
depuis  qu'il  ne  l'avait  vu ,  M.  Touthope  avait  été  nommé 
clerc  de  la  justice  de  paix  du   comté,  et  malgré  tout 
l'intérêt  qu'il  prenait   à  son    ancien  ami,   M.   André 
Fairservice,  il  lui  dit  que  son  devoir  et  sa  conscience 
exigeaient  qu'il  informât  la  justice  de  pareils  exploits 
quand  ils  parvenaient  à  sa  connaissance  ;  qu'il  ne  pou- 
vait donc  se  dispenser  de  retenir  la  jument,  et  de  la 
placer  dans  l'écurie  du  bailli  Trumbull,  jusqu'à  ce  que 
la  question  de  la  propriété  fût  décidée;  qu'il  devrait 
même  le  faire  arrêter  aussi,  mais  qu'il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  traiter  si  rigoureusement  une  ancienne  con- 
naissance; qu'il   lui  permettait  donc  de  se  retirer,  et 
qu'il  l'engageait  à  quitter  la  ville  le  plus  promptement 
possible.  Il  poussa  même  la  générosité  jusqu'à  lui  faire 
présent  d'un  vieux  cheval  fourbu  et  poussif,  afin  qu'il 
pût  continuer  son  voyage.  Il  est  vrai  qu'il  en  exigea  en 
retour  une  cession  absolue  et  bien  en  forme  de  tous  ses 
droits  sur  la  jument:  cession  qu'il  lui  représenta  comme 
une  simple  formalité,  puisque  tout  ce  qu'André  pouvait 
en  attendre  c'était  le  licou. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  tirai  ces  détails 
d'André.  Il  avait  l'oreille  basse;  son  orgueil  national 
était  mortifié  d'être  forcé  d'avouer  que  les  procureurs 
d'Ecosse  étaient  des  procureurs  comme  ceux  de  tous 
les  autres  pays  de  l'univers,  et  que  le  clerc  Touthope 
n'était  pas  d'une  meilleure  monnaie  que  le  clerc 
Jobson. 

—  Si  cela  m'était  arrivé  en  Angleterre ,  je  ne  serais 
pas  a  moitié  si  fâché  de  me  voir  voler  ce  que  j'avais 
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gagné  au  risque  de  mon  cou,  à  ce  qu'il  prétend.  Mais 
a-t-on  jamais  vu  un  faucon  se  jeter  sur  un  faucon?  et 
n'est-il  pas  honteux  de  voir  un  brave  Écossais  en  piller 
un  autre  ?  Il  faut  que  tout  soit  changé  dans  ce  pays  ;  et 
je  crois ,  Dieu  me  préserve  î  que  c'est  depuis  cette  misé- 
rable union. 

Il  est  bon  de  remarquer  qu'André  ne  manquait  jamais 
d'attribuer  à  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre  tous  les 
symptômes  de  dégénération  et  de  dépravation  qu'il 
croyait  voir  dans  ses  compatriotes,  surtout  la  diminu- 
tion de  la  capacité  des  pintes,  l'augmentation  du  prix 
des  denrées,  et  bien  d'autres  choses  qu'il  eut  soin  de 
me  faire  observer  pendant  le  cours  de  notre  voyage. 

Quant  à  moi ,  de  la  manière  dont  les  choses  avaient 
tourné  ,  je  me  regardai  comme  déchargé  de  toute  res- 
ponsabilité relativement  à  la  jument.  Je  me  contentai 
d'écrire  à  mon  oncle  la  manière  dont  elle  avait  été 
emmenée  de  chez  lui ,  et  de  l'informer  qu'elle  était 
entre  les  mains  de  la  justice,  ou  de  ses  dignes  repré- 
sentans  le  bailli  Trumbull  et  le  clerc  Touthope  , 
auxquels  je  l'engageai  à  s'adresser  pour  la  réclamer. 
Retourna-t-elle  chez  le  chasseur  de  renards  du  Nor- 
thumberland?  Continua-t-elle  à  servir  de  monture  au 
procureur  écossais  ?  c'est  ce  dont  il  est  assez  inutile  de 
nous  inquiéter  maintenant. 

Nous  continuâmes  notre  route  vers  le  nord-ouest, 
mais  non  avec  la  célérité  qui  avait  marqué  le  commen- 
cement de  notre  voyage.  André  connaissait  parfaitement 
les  chemins,  comme  il  me  l'avait  dit,  mais  c'étaient  les 
chemins  fréquentés  par  les  contrebandiers ,  qui  ont  de 
bonnes  raisons  pour  ne  choisir  ni  les  meilleurs  ni  les 
plus  directs.  Des  chaînes  de  montagnes  nues  et  stériles  , 
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qui  s©  succédaient  sans  cesse,  ne  nous  offaient  ni  in 
térêt  ni  variété.  Enfin  nous  entrâmes  dans  la  fertile 
vallée  de  la  Clyde ,  et  nous  arrivâmes  à  Glascow. 

Cette  ville  n'avait  pas  encore  l'importance  qu'elle  a 
acquise  depuis  ce  temps.  Un  commerce  étendu  et  tou- 
jours croissant  avec  les  Indes  occidentales  et  les  colonie 
américaines  a  été  le  fondement  de  sa  richesse  et  de  sa 
prospérité;  et,  si  l'on  bâtit  avec  soin  sur  cette  base 
solide,  elle  peut  devenir,  avec  le  temps,  une  des  villes 
les  plus  importantes  de  la  Grande-Bretagne  (i).  Mais, 
à  l'époque  dont  je  parle,  l'aurore  de  sa  splendeur  ne 
brillait  même  pas  encore.  L'union  avait  à  la  vérité  ou- 
vert à  l'Ecosse  un  commerce  avec  les  colonies  anglaises  ; 
mais  le  manque  de  fonds  et  la  jalousie  des  négoeians 
anglais  privaient  encore,  en  grande  partie,  les  Ecossais 
des  avantages  qui  devaient  résulter  pour  eux  de  l'exer- 
cice des  privilèges  que  ce  traité  mémorable  leur  assurait. 
Glascow,  située  dans  la  partie  occidentale  de  l'île ,  ne 
pouvait  participer  au  peu  de  commerce  que  la  partie 
orientale  faisait  avec  le  continent,  et  qui  était  sa  seule 
ressource.  Cependant,  quoiqu'elle  ne  promît  pas  alors 
d'atteindre  l'éminence  commerciale  à  laquelle  tout  semble 
maintenant  annoncer  qu'elle  arrivera  un  jour,  sa  si- 
tuation centrale  à  l'ouest  de  l'Ecosse  la  rendait  une 
des  places  les  plus  importantes  de  ce  royaume.  La  Clyde, 
qui  coulait  à  peu  de  distance  de  ses  murs,  lui  ouvrait 
une  navigation  intérieure  qui  n'était  pas  sans  utilité. 
Non -seulement  les  plaines  fertiles  situées  dans  son  voi- 
sinage immédiat,  mais  les  comtés  d'Ayr  et  de  Dumfries, 
la  regardaient  comme  leur  capitale ,  y  envoyaient  leurs 

(i)  Prédiction  vérifiée.   —Ed. 
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productions,  et  en  tiraient  divers  objets  qui  leur  étaient 
nécessaires. 

Les  sombres  montagnes  de  l'Ecosse  occidentale  en- 
voyaient souvent  leurs  sauvages  habitans  aux  marchés 
de  la  ville  favorite  de  saint  Mungo  (i).  Les  rues  de 
Glascow  étaient  souvent  traversées  par  des  hordes  de 
bœufs  et  de  chevaux  nains  (2)  au  poil  hérissé ,  qui  con- 
duisaient des  Highlanders  aussi  sauvages  et  aussi  velus , 
et  quelquefois  aussi  raccourcis  dans  leur  taille  que  les 
animaux  confiés  à  leurs  soins.  C'était  avec  surprise  que 
les  étrangers  regardaient  leurs  vêtemens  antiques  et  sin- 
guliers, et  qu'ils  écoutaient  les  sons  durs  et  aigres  d'un 
langage  qui  leur  était  inconnu.  Les  montagnards  eux- 
mêmes,  armés  de  mousquets,  de  pistolets,  de  larges  épées 
et  de  poignards  ,  même  dans  les  opérations  paisibles  du 
commerce,  voyaient  avec  un  égal  étonnement  des  objets 
de  luxe  dont  ils  ne  concevaient  pas  même  l'usage,  etavec 
un  air  de  convoitise  quelquefois  alarmant,  ceux  dont  ils 
enviaient  la  propriété.  C'est  toujours  à  contre-cœur  que 
le  Highlander  sort  de  ses  déserts,  et  il  est  aussi  difficile  de 
le  naturaliser  ailleurs  que  d'arracher  un  pin  de  sa  mon- 
tagne pour  le  transplanter  dans   un  autre  sol.   Mais 
même  alors  tous  les  glens  des  Highlanders  avaient  une 
population  surabondante,  et  il  en  résultait  quelques 
émigrations  presque  forcées.   Quelques-unes  de  leurs 
colonies  s'avancèrent  jusqu'à  Glascow,  y  cherchèrent  et 
y  trouvèrent  du  travail,  quoique  différent  de  celui  qui 

(1)  C'est  à  ce  saint  que  les  chroniques  attribuent  la  civilisation 
des  premiers  habitans  du  Strathclyde.  Son  nom  était  Kentigern  , 
fils  d'Owain,  surnommé  Mungo,  c'est-à-dire  le  courtois.  La  cathé- 
drale lui  était  dédiée  avant  la  réforme.  —  El>. 

(2)  Poneys.  —  Ed. 
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les  occupait  dans  leurs  montagnes  ,  et  ce  supplément  de 
bras  laborieux  ne  fut  pas  inutile  pour  la  prospérité  de 
cette  ville.  Il  fournit  les  moyens  de  soutenir  le  peu  de 
manufactures  qui  y  étaient  déjà  établies,  et  jeta  les  fon- 
demens  de  sa  splendeur  future. 

L'extérieur  de  la  ville  correspondait  avec  cet  avenir. 
La  principale  rue  était  large  et  belle  ;  elle  était  décorée 
d'édifices  publics  dont  l'architecture  plaisait  plus  à  l'œil 
qu'elle  n'était  correcte  en  fait  de  goût,  et  elle  était 
bordée  des  deux  côtés  de  maisons  construites  en  pierres, 
surchargées  d'ornemens  en  maçonnerie,  ce  qui  lui  don- 
nait un  air  de  grandeur  et  de  dignité  qui  manque  à  la 
plupart  des  villes  d'Angleterre ,  bâties  en  briques  fra- 
giles et  d'un  rouge  sale. 

Ce  fut  un  dimanche  matin  que  mon  guide  et  moi  nous 
arrivâmes  dans  la  métropole  occidentale  de  l'Ecosse. 
Toutes  les  cloches  de  la  ville  étaient  en  branle,  et  le 
peuple,  qui  remplissait  les  rues  pour  se  rendre  aux 
églises,  annonçait  que  ce  jour  était  consacré  à  la  reli- 
gion. Nous  descendîmes  à  la  porte  d'une  joyeuse  auber- 
giste qu'André  appela  une  hostler-wife ,  mot  qui  me 
rappela  VOtelere  (i)  du  vieux  Chaucer.  Elle  nous  reçut 
très-civilement.  Ma  première  pensée  fut  de  chercher 
Owen  sur-le-champ;  mais  j'appris  qu'il  me  serait  im- 
possible de  le  trouver  avant  que  le  service  divin  fût  ter- 
miné. Mon  hôtesse  m'assura  que  je  ne  trouverais  per- 
sonne chez  MM.  Macvittie,  Macfin  et  compagnie,  où  la 
lettre  de  votre  père,  Tresham ,  m'annonçait  que  j'en 
aurais  des  nouvelles;  que  c'étaient  des  gens  religieux, 
et  qu'ils  étaient  où  tous  les  bons  chrétiens  devaient  être, 
c'est-à-dire  dans  l'église  de  la  Baronnie. 

(f)  C'est  notre  mot  hôtelière.  —  Kt>. 

Tom.    XXI.  7 
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André ,  dont  le  dégoût  qu'il  avait  récemment  conçu 
pour  les  lois  de  son  pays,  ne  s'étendait  pas  sur  son 
culte  religieux,  demanda  à  notre  hôtesse  le  nom  du  pré- 
dicateur qui  devait  distribuer  la  nourriture  spirituelle 
aux  fidèles  réunis  dans  l'église  de  la  Baronnie.  Elle  n'en 
eut  pas  plus  tôt  prononcé  le  nom  qu'il  entonna  un  can- 
tique de  louanges  en  son  honneur,  et  à  chaque  éloge 
l'hôtesse  répétait  un  amen  approbatif.  Je  me  décidai  à 
me  rendre  dans  cette  église ,  plutôt  dans  l'espoir  d'ap- 
prendre si  Owen  était  arrivé  à  Glascow  que  dans  l'at- 
tente d'être  fort  édifié.  Mon  espérance  redoubla  quand 
l'hôtesse  médit  que,  si  M.  Ephraïm  Macvittie  (le  digne 
homme  )  était  encore  sur  la  terre  des  vivans ,  il  honore- 
rait bien  certainement  cette  église  de  sa  présence,  et 
que,  s'il  avait  un  étranger  logé  chez  lui,  il  n'y  avait  nul 
doute  qu'il  ne  l'y  conduisît.  Cette  probabilité  acheva  de 
me  décider,  et,  escorté  du  fidèle  André,  je  me  mis  en 
marche  pour  l'église  de  la  Baronnie. 

Un  guide  ne  m'était  pourtant  pas  très-nécessaire  en 
cette  occasion.  La  foule  qui  se  pressait  dans  une  rue 
étroite ,  escarpée  et  mal  pavée  ,  pour  aller  entendre  le 
prédicateur  le  plus  populaire  de  toute  l'Ecosse  occi- 
dentale, m'y  aurait  entraîné  avec  elle.  En  arrivant  au 
sommet  de  la  hauteur,  nous  tournâmes  à  gauche,  et  une 
grande  porte,  dont  les  deux  battans  étaient  ouverts, 
nous  donna  entrée  dans  le  grand  cimetière  qui  entoure 
l'église  cathédrale  de  Glascow.  Cet  édifice  est  d'un  style 
d'architecture  gothique  plutôt  sombre  et  massif  qu'élé- 
gant ;  mais  il  a  un  caractère  particulier ,  et  est  si  bien 
conservé  et  tellement  en  harmonie  avec  les  objets  qui 
l'entourent,  que  l'impression  qu'il  produit  sur  ceux  qui 
le  voient  pour  ïa  première  fois  est  imposante  et  solen- 


ROB-ROY.  75 

nelle  au  plus  haut  degré.  J'en  fus  tellement  frappé  que 
je  résistai  quelques  instans  à  tous  les  efforts  que  faisait 
André  pour  m'entraîner  dans  l'intérieur  de  l'église  , 
tant  j'étais  occupé  à  en  examiner  les  dehors. 

Situé  dans  le  centre  d'une  ville  aussi  grande  que  peu- 
plée ,  cet  édifice  paraît  être  dans  la  solitude  la  plus  re- 
tirée. De  hautes  murailles  le  séparent  des  maisons  d'un 
coté;  de  l'autre  il  est  borné  par  une  ravine  au  fond  de 
laquelle  court  un  ruisseau  inaperçu,  et  dont   le  mur- 
mure ajoute  encore  à  la  solennité  de  ces  lieux.   Sur 
fautre  bord  de  la  ravine  s'élève  une  allée  touffue  de 
sapins  dont  les  rameaux  étendent  jusque  sur  le  cime- 
tière une  ombre  mélancolique.  Le  cimetière  lui-même 
a  un  caractère  particulier,  car,  quoiqu'il  soit  véritable- 
ment d'une  grande  étendue,  il  ne  l'est  pas  proportionnel- 
lement au  nombre  d'habitans  qui  y  sont  enterrés,  et  dont 
presque  toutes  les  tombes  sont  couvertes  d'une  pierre 
sépulcrale.  On  n'y  voit  pas  ces  touffes  de  gazon  qui  dé- 
corent ordinairement  une  grande  partie  de  la  surface  de 
ces  lieux  ou  le  méchant  cesse  de  pouvoir  nuire,  et  où 
le  malheureux  trouve  enfin  le  repos.  Les  pierres  tumu- 
laires  sont  si  rapprochées  les  unes  des  autres  qu'elles 
semblent  former  une  espèce  de  pavé  qui ,  bien  que  la 
voûte  céleste  soit  le  seul  toit  qui  le  protège,  ressemble 
à  celui  de  nos  vieilles  églises  d'Angleterre,  où  les  in- 
scriptions sont  si  multipliées.  Le  contenu  de  ces  tristes 
registres  de  la  Mort,  les  regrets  inutiles  qu'ils  retracent, 
le  témoignage  qu'ils  rendent  au  néant  de  la  vie  hu- 
maine, l'étendue  du  terrain  qu'ils  couvrent,  l'uniformité 
mélancolique  de  leur  style  :  tout  me  rappela  le  tableau 
déroulé  du  prophète  écrit  en  dehors  et  en  dedans ,  et 
dans  lequel  on  lisait:  lamentations,  regrets  et  malheur. 
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La  majesté  de  la  cathédrale  ajoute  à  l'impression 
causée  par  ces  accessoires.  On  en  trouve  le  vaisseau  un 
peu  lourd,  mais  on  sent  en  même  temps  que  s'il  était 
construit  dans  un  style  d'architecture  plus  léger  et  plus 
orné ,  l'effet  en  serait  détruit.  C'est  la  seule  église  ca- 
thédrale d'Ecosse ,  si  Ton  en  excepte  celle  de  Kirkwall 
dans  les  îles  Orcades,  que  la  réformation  ait  épargnée. 
André  vit  avec  orgueil  l'impression  que  faisait  sur  moi 
la  vue  de  cet  édifice,  et  me  rendit  compte,  ainsi  qu'il 
suit,  de  sa  conservation. 

—  C'est  là  une  belle  église,  me  dit-il;  on  n'y  trouve 
pas  de  vos  bizarres  colifichets  et  enjolivemens.  C'est  un 
bâtiment  solide,  bien  construit,  et  qui  durera  autant 
que  le  monde,  sauf  la  poudre  à  canon  et  la  main  des 
méchans.  Il  a  couru  de  grands  risques  lors  de  la  réfor- 
mation ,  quand  on  détruisit  l'église  de  Perth  et  celle  de 
Saint-André,  parce  qu'on  voulait  se  débarrasser  une 
bonne  fois  du  papisme ,  de  l'idolâtrie ,  des  images ,  des 
surplis,  et  de  tous  les  haillons  de  la  grande  prostituée 
qui  s'asseoit  sur  sept  collines,  comme  si  une  seule  colline 
ne  suffisait  pas  à  son  vieux  derrière  (i).  Les  habitans  du 
bourg  de  Renfrew,  des  faubourgs  et  de  la  baronnie  de 
Gorbals  et  de  tous  les  environs  se  réunirent  pour  purger 
la  cathédrale  de  ses  impuretés  papales;  mais  ceux  de 
Glascow  pensèrent  que  tant  de  médecins  donneraient 
au  malade  une  médecine  un  peu  trop  forte.  Us  son- 
nèrent la  cloche  et  battirent  le  tambour.  Heureusement 
le  digne  Jacques  Rabat  était  alors  le  doyen  de  la  cor- 

(i)  On  comprend  par  ce  mot,  que  nous  traduisons  le  plus  chas- 
tement possible,  combien  le  bon  presbytérien  en  veut  à  la  Pros- 
tituée de  Rome,  dont  il  parle  dans  le  style  des  pre'dicateurs  du 
temps.  —  Ed. 
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poration  de  Glascow.  Il  était  lui-même  bon  maçon ,  et 
c'était  une  raison  de  plus  pour  qu'il  désirât  de  conser- 
ver l'église.  Les  métiers  s'assemblèrent ,  et  dirent  aux 
communes  qu'ils  se  battraient  plutôt  que  de  laisser  raser 
leur  église  comme  on  en  avait  rasé  tant  d'autres.  Ce 
n'était  point  par  amour  du  papisme.  Non ,  non  ;  qui 
aurait  pu  dire  cela  du  corps  des  métiers  de  Glascow? — 
Ils  en  vinrent  donc  bientôt  à  un  arrangement.  On  con- 
vint de  dénicher  les  statues  idolâtres  des  saints  (la  peste 
les  étouffe),  et  ces  idoles  de  pierres  furent  brisées  selon 
le  texte  de  l'écriture,  et  jetées  dans  l'eau  du  Molendi- 
nar  (i) ,  et  la  vieille  église  resta  debout  et  appropriée 
comme  un  chat  à  qui  on  vient  d'ôter  les  puces,  et  tout 
le  monde  fut  content.  Et  j'ai  entendu  dire  à  des  gens 
sages  que  si  on  en  avait  fait  autant  pour  toutes  les  églises 
d'Ecosse,  la  réforme  en  serait  tout  aussi  pure,  et  nous 
aurions  plus  de  véritables  églises  de  chrétiens;  car  j'ai 
été  si  long-temps  en  Angleterre  que  rien  ne  m'ôterait 
de  la  tête  que  le  chenil  d'Osbaldistone-Hall  vaut  mieux 
que  la  plupart  des  maisons  de  Dieu  qu'on  voit  en 
Ecosse  (2). 

En  parlant  ainsi,  André  me  précéda  dans  le  temple. 

([)  Ruisseau  qui  passe  à  Glascow.  —  Ed. 

(2)  André,  espèce  de  SanchoPança  presbytérien  ,  prodigue  dans 
son  discours  la  conjonction  copulative  et  pour  singer  les  saintes 
écritures.  —  Er>. 


CHAPITRE  XX. 


«  Une  terreur  soudaine  a  glacé  tous  mes  sens  ; 
»   Je  n'ose  pénétrer  sous  cette  voûte  sombre  , 
»   Vrai  palais  de  la  mort ,  funèbres  monumens  . 
»   Où 

L'Epouse  en  deuil. 


Malgré  l'impatience  de  mon  guide,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  m'arrêter  pour  contempler  pendant  quelques 
minutes  l'extérieur  de  l'édifice,  rendu  plus  imposant 
par  la  solitude  où  nous  laissèrent  les  portes  en  se  fer- 
mant après  avoir,  pour  ainsi  dire ,  dévoré  la  multitude 
qui  tout  à  l'heure  remplissait  le  cimetière,  et  dont  les 
voix,  se  mêlant  en  chœur,  nous  annonçaient  les  pieux 
exercices  du  culte.  1^  concert  de  tant  de  voix,  aux- 
quelles la  distance  prêtait  une  grave  harmonie ,  en  ne 
laissant  point  parvenir  à  mon  oreille  les  discordances 
qui  l'eussent  blessée  de  plus  près,  le  ruisseau  qui  y  mê- 
lait son  murmure ,  et  le  vent  gémissant  entre  les  vieux 
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sapins  :  tout  nie  paraissait  sublime.  La  nature ,  telle 
qu'elle  est  invoquée  par  le  roi  -prophète  dont  on  ehan- 
tait  les  psaumes ,  semblait  aussi  s'unir  aux  fidèles  pour 
offrir  à  son  Créateur  cette  louange  solennelle  dans  la- 
quelle la  crainte  et  la  joie  se  confondent.  J'ai  entendu 
en  France  le  service  divin  célébré  avec  tout  l'éclat  que 
la  plus  belle  musique,  les  plus  riches  costumes,  les  plus 
imposantes  cérémonies  pouvaient  lui  donner.  Mais  la 
simplicité  du  culte  presbytérien  a  produit  sur  moi  bien 
plus  d'effet:  ce  concert  d'actions  de  grâces  m'a  paru  si 
supérieur  à  la  routine  du  chant  dicté  aux  musiciens , 
que  le  culte  écossais  me  semble  avoir  tous  les  avantages 
de  la  réalité  sur  le  jeu  d'un  acteur  (i). 

Comme  je  restais  à  écouter  ces  accens  solennels  , 
André,  dont  l'impatience  devenait  importune,  me  tira 
par  la  manche  :  —  Venez ,  monsieur,  venez  donc,  nous 
troublerons  le  service  si  nous  entrons  trop  tard ,  et  si  les 
bedeaux  nous  trouvent  à  nous  promener  dans  le  cime- 
tière pendant  l'office  divin ,  ils  nous  arrêteront  comme 
des  vagabonds ,  et  nous  conduiront  au  corps-de-garde. 

D'après  cet  avis ,  je  suivis  mon  guide  ;  mais ,  comme 
je  me  disposais  à  entrer  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  : 
—  Par  ici,  monsieur,  s'écria-t-il,  par  cette  porte.  Nous 
n'entendrions  là  haut  que  des  discours  de  morale  aussi 
secs  et  insipides  que  les  feuilles  de  rue  (2)  à  Noël.  Des- 

(1)  Nous  aurions  beau  jeu  à  discuter  cette  question  en  nous 
aidant  du  Génie  du  christianisme  ;  mais  déjà  dans  plusieurs  notes 
do  Waverley,  nous  avons  eu  l'occasion  de  re'futer  certaines  hérésies 
du  même  genre.  —  Ed. 

(2)  La  vue  {ru ta)  est  une  plante  qui  dans  sa  verdeur  a  une 
saveur  ara  ère  et  acre.  —  En 


8o  ROB-ROY. 

cendez,  c'est  ici  que  nous  goûterons  la  saveur  de  la 

vraie  doctrine. 

Il  me  conduisit  alors  vers  une  petite  porte  cintrée , 
gardée  par  un  homme  à  figure  grave ,  qui  semblait  sur 
le  point  de  la  fermer  au  verrou  ,  et  nous  descendîmes  un 
escalier  par  lequel  nous  arrivâmes  sous  l'église,  local 
singulièrement  choisi ,  je  ne  sais  pourquoi ,  pour  l'exer- 
cice du  culte  presbytérien. 

Figurez-vous ,  Tresham ,  une  longue  suite  de  voûtes 
sombres  et  basses  ,  semblables  à  celles  qui  servent  aux 
sépultures,  dans  d'autres  pays  ,  et  consacrées  ici  depuis 
long- temps  à  cet  usage.  Une  partie  avait  été  convertie 
en  église ,  et  l'on  y  avait  placé  des  bancs.  Cette  partie  des 
voûtes  ainsi  occupée  ,  quoique  capable  de  contenir  une 
assemblée  de  plus  de  mille  personnes ,  n'était  point 
proportionnée  avec  les  caveaux  plus  sombres  et  plus 
vastes  qui  s'ouvraient  autour  de  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler l'espace  habité.  Dans  ces  régions  désertes  de  l'ou- 
bli, de  sombres  bannières  et  des  écussons  brisés  indi- 
quaient les  tombes  de  ceux  qui  avaient  sans  doute  été 
autrefois  princes  dans  Israël;  et  des  inscriptions  que 
pouvait  à  peine  déchiffrer  le  laborieux  antiquaire  ,  invi- 
taient le  passant  à  prier  Dieu  pour  les  âmes  de  ceux  dont 
elles  couvraient  les  dépouilles  mortelles. 

Dans  ces  retraites  funèbres,  où  tout  retraçait  l'image 
de  la  mort,  je  trouvai  une  nombreuse  assemblée  s'occu- 
pant  de  la  prière.  Les  presbytériens  écossais  se  tiennent 
debout  pour  remplir  ce  devoir  religieux ,  sans  doute 
pour  annoncer  publiquement  leur  éloignement  pour  les 
formes  du  rituel  romain;  car,  lorsqu'ils  prient  dans 
l'intérieur  de  leur  famille  ,  ils  prennent  la  posture  que 
tous  les  autres  chrétiens  ont  adoptée  pour  s'adresser  à  la 
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Divinité,  comme  étant  la  plus  humble  et  la  plus  respec- 
tueuse. C'était  donc  debout,  et  les  hommes  la  tête  dé- 
couverte, que  plus  de  deux  mille  personnes  des  deux 
sexes  et  de  tout  âge  écoutaient,  avec  autant  de  respect 
que  d'attention,  la  prière  qu'un  ministre,  déjà  avancé 
en  âge  et  très-aimé  dans  la  ville,  adressait  au  ciel  ;  peut- 
être  était-elle  improvisée ,  mais  du  moins  elle  n'était  pas 
écrite  (i). 

Elevé  dans  la  même  croyance  ,  je  m'unis  de  cœur  à  la 
piété  générale,  et  ce  fut  seulement  lorsque  la  congréga- 
tion s'assit  sur  les  bancs  que  mon  attention  fut  distraite, 

A  la  fin  de  la  prière  la  plupart  des  hommes  mirent 
leur  chapeau  ou  leur  toque,  et  tout  le  monde  s'assit, 
c'est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  d'avoir  des 
bancs ,  car  André  et  moi ,  qui  étions  arrivés  trop  tard 
pour  nous  y  placer ,  nous  restâmes  debout  de  même 
qu'un  grand  nombre  de  personnes,  formant  ainsi  une 
espèce  de  cercle  autour  de  la  partie  de  la  congrégation 
qui  était  assise.  Derrière  nous  étaient  les  voûtes  dont 
j'ai  déjà  parlé,  et  nous  faisions  face  aux  fidèles  assem- 
blés ,  dont  les  figures ,  tournées  du  côté  du  prédicateur  , 

(i)  J'ai  vainement  cherché  le  nom  de  cet  ecclésiastiqne.  Je  ne 
désespère  pas  cependant  de  voir  ce  point  et  quelques  autres  qui 
échappent  à  ma  sagacité,  éclairés  par  une  des  publications  pério- 
diques qui  ont  consacré  leurs  pages  à  commenter  ces  volumes  ,  et 
dont  les  recherches  et  les  bonnes  intentions  méritent  ma  gratitude 
particulière,  comme  ayant  découvert  plusieurs  personnes  et  plu- 
sieurs faits  liés  à  mes  récits  ,  et  auxquels  je  n'avais  même  pas 
songé  *. 

'  L'auteur  cherche  ici  querelle  à  ceux  qui  ont  voulu  donner  la  clef  de  ses 
personnages  :  nous  prendrons  notre  part  du  reproche  pour  nos  notes  et  notre 
notice.  —  ED. 
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étaient  à  demi  éclairées  par  le  jour  de  deux  on  trois  fe- 
nêtres basses  de  forme  gothique. 

A  la  faveur  de  cette  clarté,  on  distinguait  la  diversité 
ordinaire  des  visages  qui  se  tournent  vers  un  pasteur 
écossais  dans  une  occasion  semblable.  Presque  tous 
portaient  le  caractère  de  l'attention,  si  ce  n'était  quand 
un  père  ou  une  mère  rappelait  les  regards  distraits  d'un 
enfant  trop  vif,  ou  interrompait  le  sommeil  de  celui  qui 
était  porté  à  s'endormir.  La  physionomie  un  peu  dure  et 
prononcée  de  la  nation,  exprimant  généralement  l'intel- 
ligence et  la  finesse ,  s'offre  à  l'observateur  avec  plus  d'a- 
vantage dans  les  actes  de  la  piété  ou  dans  les  rangs  de  la 
guerre,  que  dans  les  réunions  d'un  intérêt  moins  sérieux. 
Le  discours  du  prédicateur  était  bien  propre  à  exciter 
les  divers  sentimens  de  l'auditoire  ;  l'âge  et  les  infirmités 
avaient  affaibli  son  organe,  naturellement  sonore.  Il  lut 
son  texte  avec  une  prononciation  mal  articulée;  mais, 
quand  il  eut  fermé  la  Bible  et  commencé  le  sermon  ,  son 
ton  s'affermit,  sa  véhémence  l'entraîna,  et  il  se  fit  par- 
faitement entendre  de  tout  son  auditoire.  Son  discours 
roulait  sur  les  points  les  plus  abstraits  de  la  doctrine 
chrétienne;  sur  des  sujets  graves  et  si  profonds  qu'ils 
sont  impénétrables  à  la  raison  humaine ,  et  qu'il  cher- 
chait pourtant  à  expliquer  par  des  citations  tirées  des 
Ecritures.  Mon  esprit  n'était  pas  disposé  à  le  suivre  dans 
tous  ces  raisonnemens.  Il  y  en  avait  même  quelques-uns 
qu'il  m'était  impossible  de  comprendre.  Cependant  l'en- 
thousiasme du  vieillard  produisait  une  grande  impres- 
sion sur  ses  auditeurs ,  et  rien  n'était  plus  ingénieux 
que  sa  manière  de  raisonner.  L'Écossais  se  fait  remar- 
quer par  son  intelligence  beaucoup  plus  que  par  sa 
sensibilité  :  aussi  la  logique  agit-elle  sur  lui  plus  forte* 
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ment  que  la  rhétorique ,  et  il  lui  est  plus  ordinaire  de 
s'attacher  à  suivre  des  raisonnemens  serrés  et  abstraits 
sur  un  point  de  doctrine ,  que  de  se  laisser  entraîner 
par  les  mouvemens  oratoires  auxquels  ont  recours  les 
prédicateurs,  dans  les  autres  pays,  pour  émouvoir  le 
cœur  ,  mettre  en  jeu  les  passions  ,  et  s'assurer  la  vogue. 
Parmi  le  groupe  attentif  que  j'avais  sous  les  yeux,  on 
distinguait  des  physionomies  ayant  la  même  expression 
que  celles   qu'on  remarque  dans  le  fameux  carton  de 
Raphaël,  représentant  saint  Paul  prêchant  à  Athènes  (i). 
Tci  les  sourcils  froncés  d'un  zélé  calviniste  annonçaient 
le  zèle  et  l'attention;  ses  lèvres  légèrement  comprimées  , 
ses  yeux  fixés  sur  le  ministre,  semblaient  partager  avec 
lui  le  triomphe  de  ses  argumens.  Là,  un  autre,  d'un  air 
plus  fier  et  plus  sombre  ,  affichait  son  mépris  pour  ceux 
qui  doutaient  des  vérités  qu'annonçait  son  pasteur,  et 
sa  joie  des  châtimens  terribles  dont  il  les  menaçait.  Un 
troisième,  qui  n'appartenait  peut-être  pas  à  la  congré- 
gation ,  et  que  le  hasard  seul  y  avait  amené ,  paraissait 
intérieurement  occupé  d'objections;  et  un  mouvement 
de  tête  presque  imperceptible  trahissait  les  doutes  qu'il 
concevait.  Le  plus  grand  nombre  écoutait  d'un  air  calme 
et  satisfait;  on  devinait  qu'ils  croyaient  bien  mériter  de 
l'Église  par  leur  présence  et  par  l'attention  qu'ils  don- 
naientà  un  discours  qu'ils  n'étaient  peut-être  pas  en  état  de 
comprendre.  Presque  toutes  les  femmes  faisaient  partie 
de  cette  dernière  division  de  l'auditoire.  Cependant  les 
vieilles  paraissaient  écouter  plus  attentivement  la  doc- 
trine abstraite  qu'on  leur  développait,  tandis  que  les 
jeunes  permettaient  quelquefois  à  leurs  regards  de  se 

Carlon  qu'on  admire  encore  »  Hampton-court,  —  Ed. 
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promener  modestement  sur  toute  l'assemblée;  je  crus 
même,  Tresham,  si  ma  vanité  ne  me  trompait  point, 
que  quelques-unes  d'entre  elles  reconnurent  votre 
ami  pour  un  Anglais,  et  le  distinguèrent  comme  un 
jeune  homme  passablement  tourné.  Quant  au  reste  de  la 
congrégation ,  les  uns  ouvraient  de  grands  yeux ,  bâil- 
laient ensuite  et  finissaient  par  s'endormir,  jusqu'à  ce 
qu'un  voisin  scandalisé  réveillât  leur  attention  en  leur 
pressant  fortement  le  pied  ;  les  autres  cherchaient  à  re- 
connaître les  personnes  de  leur  connaissance  ,  sans  oser 
donner  de  signes  trop  marqués  de  l'ennui  qu'ils  éprou- 
vaient. Je  reconnaissais  çà  et  là,  à  leur  costume,  des 
montagnards  dont  les  yeux  se  portaient  successivement 
sur  tout  l'auditoire ,  avec  un  air  de  curiosité  sauvage 
sans  s'inquiéter  de  ce  que  disait  le  ministre,  parce  qu'ils 
n'entendaient  pas  la  langue  dans  laquelle  il  parlait,  ce 
qui  sera,  j'espère  ,  une  excuse  suffisante  pour  eux.  L'air 
martial  et  déterminé  de  ces  étrangers  ajoutait  à  cette 
réunion  un  caractère  qui ,  sans  eux  ,  lui  aurait  manqué. 
André  me  dit  ensuite  qu'ils  étaient  en  ce  moment  en 
plus  grand  nombre  que  de  coutume  à  Glascow ,  parce 
qu'il  y  avait  dans  les  environs  une  foire  de  bestiaux. 

Telles  étaient  offertes  à  ma  critique  les  figures  du 
groupe  rangé  sur  les  bancs  de  l'église  souterraine  de 
Glascow ,  éclairée  par  quelques  rayons  égarés  qui ,  pé- 
nétrant à  travers  les  étroits  vitraux ,  allaient  se  perdre 
dans  le  vide  des  dernières  voûtes  en  répandant  sur  les 
espaces  plus  rapprochés  une  sorte  de  demi-jour  impar- 
fait, et  en  laissant  les  coins  les  plus  reculés  de  ce  laby- 
rinthe dans  une  obscurité  qui  les  faisait  paraître  inter- 
minables. 

J'ai  déjà  dit  que  je  me  trouvais  debout  dans  le  cercle 
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extérieur,  les  yeux  fixés  sur  le  ministre,  et  tournant 
le  dos  aux  voûtes  dont  j'ai  parlé  plus  d'une  fois.  Cette 
position  m'exposait  à  de  fréquentes  distractions,  car  le 
plus  léger  bruit  qui  se  faisait  sous  ces  sombres  arcades 
y  était  répété  par  mille  échos.  Je  tournai  plus  d'une  fois 
la  tête  de  ce  côté  ;  et  quand  mes  yeux  prenaient  cette 
direction ,  je  trouvais  difficile  de  les  ramener  dans  une 
autre  ,  tant  notre  imagination  trouve  de  plaisir  à  décou- 
vrir les  objets  qui  lui  sont  cachés  ,  et  qui  n'ont  souvent 
d'intérêt  que  parce  qu'ils  sont  inconnus  ou  douteux.  Je 
finis  par  habituer  ma  vue  à  l'obscurité  dans  laquelle  je 
la  dirigeais,  et  insensiblement  je  pris  plus  d'intérêt  aux 
découvertes  que  je  faisais  dans  ces  retraites  obscures 
qu'aux  subtilités  métaphysiques  dont  le  prêcheur  nous 
entretenait. 

Mon  père  m'avait  plus  d'une  fois  reproché  cette  légè- 
reté dont  la  source  venait  peut-être  d'une  vivacité  d'ima- 
gination qui  n'appartenait  point  à  son  caractère.  Je  me 
rappelai  qu'étant  enfant,  lorsqu'il  me  conduisait  à  la 
chapelle  pour  y  entendre  les  instructions  de  M.  Shower , 
il  me  recommandait  toujours  de  bien  les  écouter  et  de 
les  mettre  à  profit.  Mais  en  ce  moment  le  souvenir  des 
avis  de  mon  père  ne  me  donnait  que  de  nouvelles  dis- 
tractions, en  me  faisant  songer  à  ses  affaires  et  aux  dan- 
gers qui  le  menaçaient.  Je  dis  à  André  ,  du  ton  le  plus 
bas  possible ,  de  s'informer  à  ses  voisins  si  M.  Ephraïm 
Macvittie  était  dans  l'église;  mais  André,  tout  attentif 
au  sermon,  ne  me  répondait  qu'en  me  repoussant  du 
coude  pour  m'avertir  de  garder  le  silence.  Je  reportai 
donc  les  yeux  sur  les  auditeurs  pour  voir  si,  parmi 
toutes  les  figures  qui  ,  le  cou  tendu  ,  se  dirigeaient  vers 
la  chaire  comme  vers  un  centre  d'attraction  ,  je  pourrais 
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reconnaître  le  visage  paisible  et  les  traits  impertur- 
bables d'Owen;  mais,  sous  les  larges  chapeaux  des  ci- 
toyens de  Glascow  et  sous  les  toques  plus  larges  encore 
des  Lowlanders  du  Lanarkshire ,  je  ne  vis  rien  qui  res- 
semblât à  la  perruque  bien  poudrée ,  aux  manchettes 
empesées  et  à  l'habit  complet  couleur  de  noisette ,  in 
signes  caractéristiques  du  premier  commis  de  la  maison 
de  banque  Osbaldistone  et  Tresham.  Mes  inquiétudes 
redoublèrent  avec  une  nouvelle  force ,  et  je  résolus  de 
sortir  de  l'église ,  afin  de  pouvoir  demander  aux  pre- 
mières personnes  qui  en  sortiraient  si  elles  y  avaient  vu 
M.  Ephraïm  Macvittie.  Je  tirai  André  par  la  manche ,  et 
lui  dis  que  je  voulais  partir  :  mais  André  montra  dans 
l'église  de  Glascow  la  même  opiniâtreté  dont  il  avait  fait 
preuve  sur  les  montagnes  de  Cheviot ,  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'il  eut  reconnu  l'impossibilité  de  me  réduire  au 
silence  sans  me  répondre  qu'il  voulut  bien  m'informer 
qu'une  fois  entré  dans  l'église  nous  ne  pouvions  en  sor- 
tir avant  la  fin  de  l'office,  attendu  qu'on  en  fermait  la 
porte  au  commencement  des  prières,  afin  que  les  fidèles 
ne  fussent  pas  distraits  de  leur  dévotion.  Après  m'avoir 
donné  cet  avis  en  peu  de  mots,  et  d'un  air  d'humeur  ,  il 
reprit  son  air  d'importance  et  d'attention  critique. 

Je  m'efforçais  de  faire  de  nécessité  vertu  et  d'écouter 
aussi  le  sermon ,  quand  je  fus  interrompu  d'une  ma- 
nière bien  singulière.  Quelqu'un  me  dit  à  voix  basse, 
par-derrière  :  —  Vous  courez  des  dangers  dans  cette 
ville. 

J'étais  appuyé  d'un  côté  contre  un  pilier,  j'avais  An- 
dré de  l'autre;  je  me  retournai  brusquement ,  et  je  ne 
vis  derrière  nous  que  quelques  ouvriers  à  la  taille  raide 
et  à  l'air  commun.  Un  seul  regard  jeté  sur  eux  m'assura 
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que  ce  n'était  aucun  d'eux  qui  m'avait  parlé.  Ils  étaient 
entièrement  absorbés  dans  l'attention  qu'ils  donnaient 
au  sermon  ,  et  ils  ne  remarquèrent  même  pas  l'air  d'in- 
quiétude et  d'étonnement  avec  lequel  je  les  regar- 
dais. Le  pilier  massif  près  duquel  je  me  trouvais  pou- 
vait avoir  caché  celui  qui  m'avait  parlé  à  l'instant  où  il 
venait  me  donner  cet  avis  mystérieux.  Mais  par  qui 
m'était-il  donné?  pourquoi  choisissait-on  cet  endroit? 
quels  dangers  pouvais-je  avoir  à  craindre?  C'étaient  au- 
tant de  questions  sur  la  solution  desquelles  mon  imagi- 
nation se  perdait  en  conjectures.  Me  retournant  du  côté 
du  prédicateur,  je  fis  semblant  de  l'écouter  avec  la  plus 
grande  attention.  J'espérais  par  là  que  la  voix  mysté- 
rieuse se  ferait  encore  entendre  dans  la  crainte  de  ne  pas 
avoir  été  entendue  la  première  fois. 

Mon  plan  réussit  avant  que  cinq  minutes  se  fussent 
écoulées,  la  même  voix  me  dit  tout  bas  : 

—  Ecoutez  ,  mais  ne  vous  retournez  pas. 
Je  restai  immobile. 

—  Vous  êtes  en  danger  dans  cette  ville,  reprit  la 
voix,  et  je  n'y  suis  pas  moi-même  en  sûreté.  Rendez- 
vous  à  minuit  précis  sur  le  pont,  vous  m'y  trouverez  : 
jusque-là  restez  chez  vous  et  ne  vous  montrez  à  per- 
sonne. 

La  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  et  je  tournai  la 
tête  à  l'instant.  Mais  celui  qui  parlait  avait  fait  un  mou- 
vement encore  plus  prompt,  et  s'était  vraisemblable- 
ment déjà  glissé  derrière  le  pilier.  J'étais  résolu  à  le  dé- 
couvrir s'il  était  possible,  et  sortant  du  dernier  rang 
des  auditeurs,  je  passai  aussi  derrière  le  pilier.  Je  n'y 
trouvai  personne,  et  j'aperçus  seulement  quelqu'un  qui 
traversait  comme  une  ombre  la  solitude  des  voûtes  que 
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j'ai  décrites.  Il  était  couvert  d'un  manteau  ;  mais  je  ne 
pus  distinguer  si  c'était  un  cloack  des  Lowlands  ou  un 
plaid  des  Highlands. 

Je  m'avançai  pour  poursuivre  l'être  mystérieux  ,  qui 
glissa  et  disparut  sous  les  voûtes  comme  le  spectre  d'un 
des  morts  nombreux  qui  reposaient  dans  cette  enceinte. 
Je  n'avais  guère  d'espoir  d'arrêter  dans  sa  fuite  celui 
qui  était  déterminé  à  éviter  une  explication  avec  moi  ; 
mais  tout  espoir  fut  perdu  quand  j'avais  à  peine  fait 
trois  pas  en  avant  :  mon  pied  heurta  contre  un  obstacle 
inaperçu,  et  je  tombai.  L'obscurité  qui  était  cause  de 
ma  chute  me  fut  du  moins  favorable  dans  ma  disgrâce  ; 
car  le  prédicateur,  avec  ce  ton  d'autorité  que  pren- 
nent les  ministres  presbytériens  pour  maintenir  l'ordre 
parmi  les  auditeurs,  interrompit  son  discours  pour  or- 
donner aux  bedeaux  d'arrêter  celui  qui  venait  de  trou- 
bler la  congrégation.  Comme  le  bruit  ne  dura  qu'un 
instant,  on  ne  jugea  probablement  pas  nécessaire  d'exé- 
cuter cet  ordre  à  la  rigueur,  ou  l'obscurité  qui  avait 
causé  mon  accident  couvrit  aussi  ma  retraite;  je  rega- 
gnai mon  pilier  sans  que  personne  prît  garde  à  moi.  Le 
prédicateur  continua  son  sermon,  et  il  le  termina  sans 
nouvel  événement. 

Comme  nous  sortions  de  l'église  avec  le  reste  de  la 
congrégation  :  —  Voyez ,  me  dit  André  qui  avait  re- 
trouvé sa  langue,  voilà  le  digne  M.  Macvittie,  mistress 
Macvittie ,  miss  Alison  Macvittie ,  et  M.  Thomas  Mac- 
fin  ,  qui  va ,  dit-on  ,  épouser  miss  Alison ,  s'il  joue  bien 
son  rôle.  Si  elle  n'est  pas  jolie ,  elle  sera  bien  dotée. 

Mes  yeux,  suivant  la  direction  qu'il  m'indiquait,  se 
fixèrent  sur  M.  Macvittie.  C'était  un  homme  âgé,  grand , 
sec,  des  yeux  bleus  enfoncés  dans  la  tête,  ayant  de  gros 
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sourcils  gris,  et ,  à  ce  qu'il  me  parut,  un  air  dur  et  une 
physionomie  sinistre  qui  me  donnèrent  malgré  moi  de 
la  prévention  contre  lui.  Je  me  souvins  de  l'avis  qui 
m'avait  été  donné  dans  l'église  de  ne  me  montrer  à  per- 
sonne, et  je  balançai  à  m'adresser  à  lui  quoique  je 
n'eusse  aucun  motif  raisonnable  de  rien  redouter  de  sa 
part,  ou  de  le  regarder  comme  suspect. 

J'étais  encore  indécis  quand  André ,  qui  prit  mon  in- 
certitude pour  de  la  timidité ,  s'avisa  de  m'encourager. 
— Parlez-lui,  M.  Francis,  me  dit-il,  parlez-lui.  Il  n'est 
pas  encore  prévôt  de  Glascow,  quoiqu'on  dise  qu'il  le 
sera  l'année  prochaine.  Parlez-lui ,  vous  dis-je  ;  il  vous 
répondra  civilement ,  pourvu  que  vous  n'ayez  pas  d'ar- 
gent à  lui  demander,  car  on  dit  qu'il  est  dur  à  la  des- 
serre. 

Je  fis  sur-le-champ  la  réflexion  que ,  si  ce  négociant 
était  aussi  avare  et  intéressé  qu'André  me  le  représen- 
tait, j'avais  peut-être  quelques  précautions  à  prendre 
avant  de  me  faire  connaître  à  lui ,  puisque  j'ignorais  si 
mon  père  se  trouvait  son  débiteur  ou  son  créancier. 
Cette  considération  ,  jointe  à  l'avis  mystérieux  que  j'a- 
vais reçu  et  à  la  répugnance  que  sa  physionomie  m'avait 
inspirée,  me  décida  à  attendre  au  moins  le  lendemain 
pour  m'adresser  à  lui.  Je  me  bornai  donc  à  charger 
André  de  passer  chez  M.  Macvittie,  et  d'y  demander 
l'adresse  d'un  nommé  Owen,  qui  devait  être  arrivé  à 
Glascow  depuis  quelques  jours ,  lui  recommandant  bien 
de  ne  pas  dire  qui  lui  avait  donné  cette  commission ,  et 
de  m'apporter  la  réponse  à  l'auberge  où  nous  étions 
logés.  Il  me  promit  de  s'en  acquitter.  Chemin  faisant , 
il  m'entretint  de  l'obligation  où  était  tout  bon  chrétien 
!  assiste!  ;\  l'office  du  soir  ;        mais,  Dieu  me  préserve  ï 
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ajouta- 1- il  avec  sa  causticité  ordinaire,  quant  à  ceux 
qui  ne  peuvent  se  tenir  tranquilles  sur  leurs  jambes , 
et  qui  vont  se  les  casser  contre  les  pierres  des  tom- 
beaux ,  comme  s'ils  en  voulaient  faire  sortir  les  morts , 
il  leur  faudrait  une  église  avec  une  cheminée. 


CHAPITRE  XXI 


« Sur  le  llialto  ,  lorsque  6ounc  minuit 

»   Je  dirige  en  rêvant  ma  course  solitaire, 
«    Nous  nous  y  revenons » 

Otway,    Venise  sauvée. 


Agité  de  tristes  pressentîmens,  sans  pouvoir  leur  as- 
signer une  cause  raisonnable,  je  m'enfermai  dans  mon 
appartement,  et  je  renvoyai  André,  qui  me  proposa 
inutilement  de  l'accompagner  à  l'église  de  Saint-Enoch, 
où  il  me  dit  qu'un  prêcheur,  dont  la  parole  pénétrait 
jusqu'au  fond  des  âmes,  devait  prononcer  un  sermon.  Je 
me  mis  à  réfléchir  sérieusement  sur  le  parti  que  j'avais 
à  prendre.  Je  n'avais  jamais  été  ce  qu'on  appelle  super- 
stitieux; mais  je  crois  que  tous  les  hommes,  dans  une 
position  difficile  et  embarrassante,  après  avoir  inutile- 
ment consulté  leur  raison  pour  se  tracer  une  ligne  de 
conduite,  sont  assez  portés,  comme  par  désespoir,  à  là- 
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cher  les  rênes  à  leur  imagination  et  à  se  laisser  entière- 
ment guider,  soit  par  le  hasard  ,  soit  par  quelque  im- 
pression fantasque  qui  se  grave  dans  leur  esprit ,  et  à 
laquelle  ils  s'abandonnent  comme  à  une  impulsion  in- 
volontaire. Il  y  avait  quelque  chose  de  si  repoussant 
dans  les  traits  et  la  physionomie  du  marchand  écossais, 
qu'il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  me  confier  à  lui  sans 
violer  toutes  les  règles  de  la  prudence.  D'une  autre  part, 
cette  voix  mystérieuse  que  j'avais  entendue,  cette  es- 
pèce de  fantôme  que  j'avais  vu  s'évanouir  sous  ces  voûtes 
sombres  qu'on  pouvait  bien  nommer  —  la  vallée  de 
l'ombre  de  la  mort,  —  tout  cela  devait  agir  sur  l'imagi- 
nation d'un  jeune  homme  qui,  vous  voudrez  bien  vous 
le  rappeler,  était  aussi  un  jeune  poète. 

Si  j'étais  véritablement  entouré  de  dangers ,  comme 
j'en  avais  été  si  secrètement  averti,  comment  pouvais-je 
en  connaître  la  nature,  et  apprendre  les  moyens  de 
m'en  préserver  sans  avoir  recours  à  celui  de  qui  je  te- 
nais cet  avis,  et  à  qui  je  ne  pouvais  soupçonner  que  de 
bonnes  intentions?  Les  intrigues  de  Rashleigh  se  pré- 
sentèrent plus  d'une  fois  à  ma  pensée  ;  mais  j'étais 
parti  d'Osbaldistone-Hall ,  et  arrivé  à  Glascow  si  préci- 
pitamment que  je  ne  pouvais  supposer  qu'il  fût  déjà 
instruit  de  mon  séjour  dans  cette  ville,  encore  moins 
qu'il  eût  eu  le  temps  d'ourdir  quelque  trame  perfide  contre 
moi.  Je  ne  manquais  ni  de  hardiesse  ni  de  confiance  en 
moi-même  ;  j'étais  actif  et  vigoureux ,  et  mon  séjour  en 
France  m'avait  donné  quelque  adresse  dans  le  manie- 
ment des  armes,  qui,  dans  ce  pays,  fait  partie  de  l'é- 
ducation de  la  jeunesse;  je  ne  craignais  personne  corps 
à  corps  ;  l'assassinat  n'était  pas  à  redouter  dans  le  siècle 
et  dans  le  pays  où  je  vivais,  et  le  lieu  du  rendez-vous, 
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quoique  peu  fréquenté  pendant  la  nuit,  était  voisin  de 
rues  trop  peuplées  pour  que  je  pusse  redouter  aucune 
violence.  Je  résolus  donc  de  m'y  rendre  à  l'heure  in- 
diquée ,  et  de  me  laisser  ensuite  guider  par  ce  que 
j'apprendrais  et  par  les  circonstances.  Je  ne  vous  ca- 
cherai pas ,  Tresham ,  ce  que  je  cherchais  alors  à  me 
cachera  moi-même,  que  j'espérais  bien  secrètement, 
presque  à  mon  insu,  qu'il  pouvait  exister  quelque  liai- 
son, je  ne  savais  ni  comment  ni  par  quels  moyens,  entre 
Diana  Vernon  et  l'avis  étrange  qui  m'avait  été  donné 
d'une  manière  si  surprenante.  Elle  seule  connaissait  le 
but  et  l'objet  de  mon  voyage.  Elle  m'avait  avoué  qu'elle 
avait  des  amis  et  de  l'influence  en  Ecosse.  Elle  m'avait 
remis  un  talisman  dont  je  devais  reconnaître  la  vertu, 
quand  il  ne  me  resterait  plus  d'autre  ressource...  Quelle 
autre  que  Diana  Vernon  pouvait  connaître  des  dangers 
dont  on  prétendait  que  j'étais  entouré,  désirer  de  m'en 
préserver,  et  avoir  les  moyens  d'y  réussir?  Ce  point  de 
vue  flatteur,  dans  ma  position  très-équivoque ,  ne  ces- 
sait de  se  présenter  à  mon  esprit.  Cette  idée  m'occupa 
avant  le  diner  ;  elle  ne  me  quitta  point  pendant  le  cours 
de  mon  repas  frugal,  et  me  domina  tellement  pendant 
la  dernière  demi-heure,  à  l'aide  peut-être  de  quelques 
verres  d'excellent  vin,  que,  pour  m'arracher  à  ce  que 
je  regardais  comme  une  illusion  trompeuse,  je  repous- 
sai mon  verre  loin  de  moi,  me  levai  de  table,  saisis  mon 
chapeau,  et  sortis  de  la  maison  comme  un  homme  qui 
veut  échapper  à  ses  propres  pensées.  J'y  cédais  pour- 
tant encore  sans  le  savoir,  même  en  ce  moment,  car 
mes  pas  me  conduisirent  insensiblement  au  pont  sur  la 
Clyde ,  lieu  du  rendez-vous  assigné  par  mon  invisible 
moniteur. 
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Je  n'avais  diné  qu'après  le  service  du  soir,  car  ma 
dévote  hôtesse  s'était  fait  unscrupule  de  préparer  le  repas 
pendant  les  heures  destinées  à  l'office  divin  ,  et  j'y  avais 
consenti  autant  par  complaisance  pour  elle  que  pour 
me  conformer  à  l'avis  qui  m'avait  été  donné  de  rester 
chez  moi.  Mais  l'obscurité  qui  régnait  alors  m'empêchait 
de  craindre  d'être  reconnu  par  qui  que  ce  fût,  si  tou- 
tefois il  existait  dans  la  ville  de  Glascow  quelqu'un  qui 
pût  me  reconnaître.  Quelques  heures  devaient  pourtant 
encore  s'écouler  avant  le  moment  fixé  pour  mon  ren- 
dez-vous. Vous  jugez  combien  cet  intervalle  dut  me  pa- 
raître long  et  ennuyeux.  Plusieurs  groupes  de  personnes 
de  tout  âge,  portant  la  sainteté  du  jour  empreinte  sur 
la  figure,  traversaient  la  grande  prairie  qui  se  trouve 
sur  la  rive  droite  de  la  Clyde ,  et  qui  sert  de  promenade 
aux  habitans  de  Glascow.  Peu  à  peu  je  fis  attention 
qu'en  allant  et  revenant  sans  cesse  le  long  de  la  rivière 
je  courais  le  risque  de  me  faire  remarquer  par  les  pas- 
sans ,  ce  qui  pouvait  ne  pas  être  sans  inconvénient.  Je 
m'éloignai  de  l'endroit  qui  était  le  plus  fréquenté ,  et  je 
donnai  à  mon  esprit  une  sorte  d'occupation ,  en  m'ap- 
pliquant  successivement  à  chercher  de  toutes  les  parties 
de  la  prairie  celle  où  je  me  trouvais  le  moins  exposé  à 
être  vu.  Cette  prairie  étant  plantée  d'arbres  qui  forment 
différentes  allées ,  comme  dans  le  parc  de  Saint-James 
à  Londres,  cette  manœuvre  puérile  n'était  pas  difficile 
à  exécuter. 

Pendant  que  je  me  promenais  dans  une  de  ces  ave- 
nues, j'entendis  dans  l'allée  voisine  une  voix  aigre  que 
je  reconnus  pour  celle  d'André  Fairservice.  Me  poster 
derrière  un  gros  arbre  pour  m'y  cacher,  c'était  peut- 
être  compromettre  un  peu  ma  dignité  ;  mais  c'était  le 
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moyen  Je  plus  simple  d'éviter  d'en  être  aperçu  et  d'é- 
chapper à  sa  curiosité.  Il  s'était  arrêté  pour  causer 
avec  un  homme  vêtu  d'un  habit  noir,  et  couvert  d'un 
chapeau  à  larges  bords,  et  sa  conversation  que  j'enten- 
dis m'apprit  qu'il  parlait  de  moi,  et  qu'il  faisait  mon 
portrait.  Mon  amour-propre  révolté  me  disait  que  c'était 
une  caricature  ;  mais  je  ne  pus  m'empêcher  d'y  trouver 
quelques  traits  de  ressemblance. 

—  Oui,  oui,  M.  Hammorgaw,  disait-il,  c'est  comme 
je  vous  le  dis.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de  bon  sens,  il 
voit  assez  ce  qui  est  raisonnable ,  c'est-à-dire  par-ci 
par-là  :  un  éclair,  et  voilà  tout.  Mais  il  a  le  cerveau  fêlé, 
parce  qu'il  a  la  tête  farcie  de  fariboles  de  poésie.  Il  pré- 
férera un  vieux  bois  sombre  au  plus  beau  parterre ,  et 
le  potager  le  mieux  garni  n'est  rien  pour  lui  en  compa- 
raison d'un  ruisseau  et  d'un  rocher.  Il  passera  des  jour- 
nées entières  à  bavarder  avec  une  jeune  fille ,  nommée 
Diana  Vernon ,  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une 
païenne,  une  Diane  d'Éphèse...  ni  plus  ni  moins,  Dieu 
me  préserve  !  elle  est  cent  fois  pire ,  c'est  une  Romaine , 
une  vraie  Romaine  !  Eh  bien  !  il  restera  avec  elle  plutôt 
que  d'écouter  sortir  de  votre  bouche,  M.  Hammorgaw, 
ou  de  la  mienne ,  des  choses  qui  pourraient  lui  être 
utiles  toute  sa  vie  et  encore  après.  Ne  m'a-t-il  pas  dit  un 
jour,  pauvre  aveuglecréature!  que  les  psaumes  de  David 
étaient  de  l'excellente  poésie!  Comme  si  le  roi-prophète 
avait  pensé  à  arranger  des  rimes  comme  des  fleurs  dans 
une  plate-bande!  Dieu  me  préserve  !^deux  vers  de  Davie 
Lindsay  valent  mieux  que  tous  les  brimborions  qu'il  a 
jamais  écrits.  — 

Vous  ne  serez  pas  surpris  qu'en  écoutant  ce  portrait 
de  moi  même ,  je  me  sentisse  tout  disposé  à  surprendre 
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M.  Fairservice  par  une  bonne  volée  à  la  première  occa- 
sion. Son  interlocuteur  ne  l'interrompit  guère  que  par 
quelques  monosyllabes  qui  semblaient  n'avoir  d'autre 
but  que  de  prouver  son  attention,  comme  :  Vraiment  ! 
ah  !  ah!  Il  fit  pourtant  une  fois  une  observation  un  peu 
plus  longue,  que  je  n'entendis  point,  parce  qu'il  avait 
le  verbe  beaucoup  moins  élevé  qu'André,  et  celui-ci 
s'écria:  —  Que  je  lui  dise  ce  que  je  pense,  dites-vous? 
et  qui  paierait  les  pots  cassés,  si  ce  n'est  André  ?  Savez- 
vous  qu'il  est  coléreux?  Montrez  un  habit  rouge  à  un 
taureau,  il  le  percera  de  ses  cornes.  Et  au  fond  pourtant 
c'est  un  brave  jeune  homme  ;  je  ne  voudrais  pas  le 
quitter,  pareequ'il  a  besoin  d'un  homme  soigneux  et 
prudent  pour  veiller  sur  lui.  Et  puis  il  ne  tient  pas  la 
main  bien  serrée;  l'argent  coule  à  travers  ses  doigts 
comme  l'eau  par  les  trous  d'un  arrosoir ,  et  ce  n'est  pas 
une  mauvaise  chose  d'être  auprès  de  quelqu'un  dont  la 
bourse  est  toujours  ouverte.  Oh  ,  oui,  je  lui  suis  attaché 
de  tout  cœur  ;  c'est  bien  dommage ,  M.  Hammorgaw  , 
que  le  pauvre  jeune  homme  soit  si  peu  réfléchi  ! 

En  cet  endroit  de  la  conversation ,  les  deux  interlo- 
cuteurs se  remirent  en  marche,  et  je  ne  pus  en  entendre 
la  suite.  Le  premier  sentiment  que  j'éprouvai  fut  celui 
de  l'indignation  en  voyant  un  homme  à  mon  service 
s'expliquer  si  librement  sur  mon  compte  ;  mais  elle  se 
calma  quand  je  vins  à  penser  qu'il  n'existe  peut-être  pas 
un  maître  qui,  s'il  écoutait  les  propos  de  ses  domestiques 
dans  son  antichambre ,  ne  se  trouvât  soumis  au  scalpel 
de  quelque  anatomiste  de  la  force  de  M.  Fairservice. 
Cette  rencontre  ne  me  fut  pas  inutile;  elle  me  fit  pa- 
raître moins  longue  une  partie  du  temps  que  j'avais 
encore  à  attendre. 
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La  nuit  commençait  à  s'avancer,  et  ses  épaisses  té- 
nèbres donnaient  à  la  rivière  une  teinte  sombre  et  uni- 
forme qui  s'accordait  parfaitement  avec  la  disposition 
de  mon  esprit.  A  peine  pouvais-je  distinguer  le  pont 
massif  et  antique  jeté  sur  la  Clyde,  et  dont  je  n'étais 
pourtant  qu'à  peu  de  distance.  Ses  arches  étroites  et  peu 
élevées,  que  je  n'apercevais  qu'imparfaitement ,  sem- 
blaient des  cavernes  où  s'engouffraient  les  eaux  de  la 
rivière,  plutôt  que  des  ouvertures  pratiquées  pour  leur 
donner  passage.  On  voyait  encore  de  temps  en  temps 
briller  le  long  de  la  Clyde  une  lanterne  qui  éclairait 
des  familles  retournant  chez  elles  après  avoir  pris  le 
seul  repas  que  permette  l'austérité  presbytérienne  les 
jours  consacrés  à  la  religion ,  repas  qui  ne  doit  avoir 
lieu  qu'après  l'office  du  soir.  J'entendais  aussi  quelque- 
fois le  bruit  de  la  marche  d'un  cheval  qui  reconduisait 
sans  doute  son  maître  à  la  campagne,  après  qu'il  avait 
passé  la  journée  du  dimanche  à  Giascow.  Un  silence  ab- 
solu, une  solitude  complète  m'environnèrent  bientôt, 
et  ma  promenade  sur  les  rives  de  la  Clyde  ne  fut  plus 
interrompue  que  par  le  bruit  des  cloches  qui  sonnaient 
les  heures. 

Qu'elles  étaient  lentes  au  gré  de  mon  impatience  ! 
Combien  de  fois  ne  me  reprochai-je  pas  une  folle  cré- 
dulité! Ce  rendez-vous  ne  pouvait-il  pas  m'avoir  été 
donné  par  un  insensé,  par  un  ennemi?  Ne  m'exposais- 
je  pas  à  être  le  jouet  de  l'un  ou  la  victime  de  l'autre  ? 
Et  cependant  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  me 
retirer  sans  voir  comment  finirait  cette  aventure. 

Enfin  le  beffroi  de  l'église  métropolitaine  me  fit  en- 
tendre le  premier  coup  de  minuit ,  et  ce  signal  fut  bientôt 
répété  par  toutes  les  horloges  de  la  ville ,  comme  une 
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congrégation  de  fidèles  répond  au  verset  que  le  ministre 
vient  d'entonner.  Je  m'avançai  sur  le  quai  qui  conduit 
au  pont  avec  un  trouble  et  une  agitation  que  je  n'en- 
treprendrai pas  de  décrire.  A  peine  y  étais-je  arrivé,  que 
je  vis  à  peu  de  distance  une  figure  humaine  s'avancer 
vers  moi.  C'était  la  seule  que  j'eusse  vue  depuis  plus 
d'une  heure,  et  cependant  rien  ne  pouvait  m'assurer 
que  ce  fût  l'être  qui  m'avait  donné  ce  rendez  -  vous. 
Je  marchai  à  sa  rencontre  avec  la  même  émotion  que 
s'il  eût  été  l'arbitre  de  ma  destinée ,  tant  l'inquiétude  et 
l'attente  avaient  mis  d'exaltation  dans  mes  idées!  Tout 
ce  que  je  pus  distinguer  en  m'approchant,  fut  qu'il  était 
de  moyenne  taille,  mais  en  apparence  nerveux  et  vi- 
goureux, et  couvert  d'un  grand  manteau.  Lorsque  je 
fus  près  de  lui ,  je  ralentis  le  pas ,  et  m'arrêtai  dans 
l'attente  qu'il  m'adresserait  la  parole.  Combien  ne  fus- 
je  pas  contrarié  en  le  voyant  continuer  son  chemin 
sans  me  parler!  Je  n'avais  aucun  prétexte  pour  entamer 
la  conversation  :  car ,  quoiqu'il  se  trouvât  snr  le  pont 
précisément  à  l'heure  qui  m'avait  été  fixée,  il  pouvait 
ne  pas  être  mon  inconnu.  Je  me  retournai  pour  voir  ce 
qu'il  deviendrait.  Il  alla  jusqu'au  bout  du  pont,  s'ar- 
rêta, eut  l'air  de  chercher  à  s'assurer  en  regardant  de 
l'autre  côté  du  pont  s'il  ne  verrait  personne,  et  revint 
enfin  sur  ses  pas.  J'allai  au-devant  de  lui ,  bien  décidé 
pour  cette  fois  à  ne  pas  le  laisser  passer  sans  lui  parler. 

—  Vous  vous  promenez  un  peu  tard,  monsieur,  lui 
dis-je  dès  que  je  fus  près  de  lui. 

—  Je  viens  à  un  rendez-vous ,  monsieur  Osbaldistone, 
et  je  crois  que  vous  en  faites  autant. 

—  C'est  donc  vous  qui  m'avez  parlé  ce  matin  dans 
l'église?  Eh  bien  ,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 


ROB-ROY.  99 

—  Suivez-moi,  vous  le  saurez. 

—  Avant  de  vous  suivre,  il  faut  que  je  sache  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  me  voulez. 

—  Je  suis  un  homme  et  je  veux  vous  rendre  service. 

—  Un  homme  !  C'est  parler  un  peu  trop  laconique- 
ment. 

—  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Celui  qui  n'a 
point  de  nom,  point  d'amis,  point  d'argent,  point  de 
patrie ,  est  du  moins  un  homme ,  et  celui  qui  a  tout  cela 
n'est  pas  davantage. 

—  C'est  parler  en  termes  trop  généraux,  et  cela  ne 
peut  suffire  pour  m'inspirer  de  la  confiance  en  un 
inconnu. 

—  Vous  n'en  saurez  pas  davantage.  C'est  à  vous  à  voir 
si  vous  voulez  me  suivre  et  profiter  du  service  que  je 
puis  vous  rendre. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  me  dire  ici  ce  que  vous  avez 
à  m'apprendre  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Ce  sont  vos  yeux  qui  doi- 
vent vous  instruire.  Il  faut  vous  résoudre  à  me  suivre  ou 
à  rester  dans  l'ignorance. 

L'étranger  parlait  d'un  ton  si  ferme,  si  décidé,  si 
froid ,  qu'il  semblait  indifférent  à  la  confiance  que  je 
pourrais  lui  témoigner. 

—  Que  craignez -vous,  me  dit-il  d'un  ton  d'impa- 
tience? croyez-vous  que  votre  vie  soit  d'assez  grande 
importance  pour  qu'on  veuille  vous  la  ravir  ? 

—  Je  ne  crains  rien,  répliquai-je  avec  fermeté.  Mar- 
chez, je  vous  suivrai. 

Contre  mon  attente,  il  me  fit  rentrer  dans  l'intérieur 
de  la  ville;  et  nous  semblions  deux  spectres  muets  qui 
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en  parcouraient  les  rues  silencieuses.  Je  m'impatientais 

de  ne  pas  arriver;  mon  conducteur  s'en  aperçut. 

—  Avez-vous  peur  ?  me  dit-il. 

—  Peur  !  répliquai-je.  Je  vous  répéterai  vos  propres 
paroles.  Pourquoi  aurais-je  peur  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  avec  un  étranger,  dans  une 
ville  où  vous  n'avez  pas  un  ami,  où  vous  avez  des 
ennemis. 

—  Je  ne  crains  ni  eux  ni  vous.  Je  suis  jeune  ,  actif, 
et  armé. 

—  Je  n'ai  pas  d'armes ,  mais  un  bras  résolu  n'en  a 
jamais  manqué.  Yous  dites  que  vous  ne  craignez  rien  ? 
Si  vous  saviez  avec  qui  vous  vous  trouvez,  vous  ne  seriez 
peut-être  pas  si  tranquille. 

—  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas?  Je  vous  répète  que 
vous  ne  m'inspirez  aucune  crainte. 

—  Aucune...!  cela  peut  être.  Mais  ne  craignez  -  vous 
pas  les  conséquences  qui  pourraient  résulter  si  l'on  vous 
trouvait  accompagné  d'un  homme  dont  le  nom  pro- 
noncé à  voix  basse  dans  cette  rue  en  ferait  soulever  les 
pierres  contre  lui  pour  l'arrêter,  et  sur  la  tête  de  qui  la 
moitié  des  habitans  de  Glascow  fonderaient  l'édifice  de 
leur  fortune  comme  sur  un  trésor  trouvé,  s'ils  parve- 
naient à  me  prendre  au  collet;  d'un  homme  enfin  dont 
l'arrestation  serait  une  nouvelle  aussi  agréable  à  Edim- 
bourg que  celle  d'une  bataille  gagnée  en  Flandre. 

— -  Et  qui  êtes-vous  donc,  pour  que  votre  nom  in- 
spire tant  de  terreur? 

—  Un  homme  qui  n'est  pas  votre  ennemi,  puisqu'il 
s'expose  à  vous  conduire  dans  un  endroit  où,  s'il  était 
connu ,  il  ne  tarderait  pas  à  avoir  les  fers  aux  pieds  et 
la  corde  au  cou. 
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Je  m'arrêtai  et  reculai  un  pas  pour  examiner  mon 
compagnon  plus  attentivement  et  me  tenir  en  garde 
contre  lui,  le  manteau  dont  il  était  couvert  ne  me  per- 
mettant pas  de  voir  s'il  était  armé. 

—  Vous  m'en  avez  trop  dit  ou  trop  peu ,  lui  dis-je  : 
trop  pour  m'engager  à  donner  ma  confiance  à  un  étran- 
ger qui  convient  qu'il  a  à  redouter  la  sévérité  des  lois 
du  pays  où  nous  nous  trouvons;  trop  peu,  si  vous  ne 
me  prouvez  que  leur  rigueur  vous  poursuit  injustement. 

Il  fit  un  pas  vers  moi.  Je  reculai  involontairement , 
et  mis  la  main  sur  la  garde  de  mon  épée. 

—  Quoi  î  dit-il ,  contre  un  homme  sans  armes,  contre 
un  ami  ! 

—  Je  ne  sais  encore  si  vous  êtes  l'un  ou  l'autre;  et , 
pour  vous  dire  la  vérité  ,  vos  discours  et  vos  manières 
m'en  font  douter. 

—  C'est  parler  en  homme.  Je  respecte  celui  dont  le 
bras  sait  protéger  la  tête.  Je  serai  donc  franc  avec  vous. 
Je  vous  conduis  à  la  prison. 

—  A  la  prison!  m'écriai-je.  De  quel  droit?  par  quel 
warrant  (î)?  pour  quel  crime?  Vous  aurez  ma  vie  avant 
de  me  priver  de  ma  liberté;  je  ne  ferai  pas  un  pas  de 
plus  avec  vous. 

—  Ce  n'est  pas  comme  prisonnier  que  je  vous  y  con- 
duis. Croyez-vous,  ajouta-t-il  avec  un  ton  de  fierté  ,  que 
je  sois  un  messager  d'armes  (2J,  un  officier  du  shériff...? 
Je  vous  mène  voir  un  prisonnier  de  la  bouche  duquel 
vous  apprendrez  les  dangers  qui  vous  menacent  ici. 
Votre  liberté  ne  court  aucun  risque  dans  cette  visite , 

(1)  Par  quel  mandai  judiciaire  ■  mandai  d'arrêt  .  —  Éd. 
1  11   huissier.  —  Éd. 
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mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  mienne.  Je  sais  que 
je  la  hasarde;  mais  je  m'en  inquiète  peu;  je  brave  ce 
danger  pour  vous  avec  plaisir  maintenant ,  parce  que 
j'aime  un  jeune  homme  qui  ne  connaît  pas  de  meilleur 
protecteur  que  son  épée. 

Nous  étions  alors  dans  la  principale  rue  de  la  ville. 
Mon  conducteur  s'arrêta  devant  un  grand  bâtiment 
construit  en  grosses  pierres,  et  dont  chaque  fenêtre 
était  garnie  d'une  grille  en  ter. 

—  Que  ne  donneraient  pas  le  prévôt  et  les  baillis  de 
Glascow ,  dit  l'étranger ,  pour  me  tenir  dans  cette  cage , 
les  fers  aux  pied^  et  aux  mains!  Et  cependant  que  leur 
en  reviendrait-il  ?  S'ils  m'y  enfermaient  ce  soir  avec  un 
poids  de  cent  livres  à  chaque  jambe,  ils  trouveraient 
demain  la  place  vide,  et  leur  locataire  délogé  :  mais 
venez!  qu'attendez-vous? 

En  parlant  ainsi  il  frappa  doucement  à  une  espèce 
de  guichet.  Une  voix  semblable  à  celle  d'un  homme 
qui  s'éveille  cria  de  l'intérieur:  — Qu'est-ce?  Qui  va  là  ? 
que  veut-on  à  une  pareille  heure?  Je  n'ouvrirai  pas  ; 
c'est  contre  les  règles. 

Le  ton  dont  ces  derniers  mots  furent  prononcés  et  le 
silence  qui  les  suivit  prouvèrent  que  celui  qui  venait 
de  parler  ne  songeait  qu'à  se  rendormir.  Mon  guide 
Rapprochant  de  la  porte,  lui  dit  à  demi-voix  :  — Dougal 
l'ami ,  avez- vous  oublié  Grégarach  ? 

—  Diable,  pas  du  tout!  répondit-on  vivement  :  et 
j'entendis  le  gardien  intérieur  se  lever  avec  précipita- 
tion. Il  eut  encore  une  courte  conversation  à  voix  basse 
avec  mon  conducteur  dans  une  langue  qui  m'était  in- 
connue, après  quoi  j'entendisles  verroux  s'ouvrir,  mais 
avec  des  précautions  qui  indiquaient  qu'on   craignait 
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qu'ils  ne  fissent  trop  de  bruit.  Enfin  nous  nous  trou- 
vâmes dans  ce  qu'on  appelait  la  salle  de  garde  de  la 
prison  de  Glascow.  Un  escalier  étroit  conduisait  aux 
étages  supérieurs,  et  deux  autres  portes  servaient  d'en- 
trée dans  l'intérieur  de  la  prison.  Toutes  étaient  garnies 
de  gros  verrous  et  de  pesantes  barres  de  fer  ;  les  mu- 
railles en  étaient  nues,  sauf  une  agréable  tapisserie  de 
fers  destinés  aux  prisonniers  qu'on  y  amenait,  à  laquelle 
se  joignaient  des  pistolets,  des  mousquets  et  autres 
armes  défensives. 

Me  trouvant  ainsi  introduit  inopinément  et  comme 
par  fraude  dans  une  des  forteresses  légales  d'Ecosse ,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  me  rappeler  mon  aventure  du 
Northumberland ,  et  de  frissonner  en  envisageant  les 
étranges  incidens  qui,  sans  que  je  me  fusse  rendu  cou- 
pable, allaient  encore  m'exposer  à  une  désagréable  et 
dangereuse  opposition  avec  les  lois  d'un  pays  que  je  ne 
visitais  que  comme  étranger. 


CHAPITRE  XXII. 


«  ftcgarde  autour  de  toi ,  vois  ces  sinistres  lieux  , 
»   C'est  ici,  jeune  Astolphe  ,  où  l'homme  malheureux 
»    Dont  le  seul  crime  ,  hélas!  fut  sa  triste  indigence. 
»   Vient,  demi-mort  de  faim ,  attendre  sa  sentence. 
»   De  ces  somhres  caveaux  l'épaisse  humidité  , 
»  Du  flambeau  de  l'espoir  étouffe  la  clarté: 
»   A  sa  flamme  mourante  un  fantôme  ironique 
»   S'empresse  d'allumer  sa  lampe  fantastique  , 
»   Afin  que  la  victime  en  entr'ouvrant  les  yeux, 
»   Puisse  trouver  encor  quelqu 'aspect  odieux.  » 
La  Prison,  acte  i,  scène  m. 


Dès  que  je  fus  entré ,  je  jetai  un  regard  inquiet  sur 
mon  conducteur;  mais  la  lampe  dans  le  vestibule  ré- 
pandait trop  peu  de  clarté  pour  permettre  à  ma  curiosité 
de  distinguer  parfaitement  ses  traits.  Comme  le  geôlier 
tenait  cette  lampe  à  la  main,  ses  rayons  portaient  direc- 
tement sur  sa  figure,  que  je  pus  examiner,  quoiqu'elle 
m'intéressât  beaucoup  moins.  C'était  une  espèce  d'ani- 


ROB-ROY.  io5 

mal  sauvage,  au  regard  dur,  et  dont  le  front  et  une 
partie  du  visage  étaient  ombragés  par  de  longs  cheveux 
roux.  Ses  traits  étaient  animés  par  une  sorte  de  joie 
extravagante  dont  il  fut  transporté  à  la  vue  de  mon 
guide.  Je  n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  offrît  à  mon 
esprit  une  image  si  parfaite  d'un  hideux  sauvage  adorant 
l'idole  de  sa  tribu.  Il  grimaçait,  riait,  pleurait  même  : 
toute  sa  physionomie  exprimait  un  aveugle  dévouement 
qu'il  serait  impossible  de  peindre.  Il  ne  s'expliqua  d'à 
bord  que  par  quelques  gestes  et  des  interjections,  comme  : 
—  Ohi  !  hai  !  oui ,  oui  ;  —  Il  y  a  long-temps  qu'elle  ne  vous 
avait  vu,  — avec  d'autres  exclamations  non  moins  brèves, 
exprimées  dans  la  même  langue  qui  avait  servi  à  mon 
guide  et  à  lui  quand  ils  s'étaient  expliqués  ensemble  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Mon  guide  reçut  cet  hommage  avec 
le  sang-froid  d'un  prince  accoutumé  aux  respects  de  ses 
vassaux,  et  qui  croit  devoir  les  en  récompenser  par 
quelque  marque  de  bonté.  Il  tendit  la  main  au  porte- 
clefs,  et  lui  dit  :  —  Comment  cela  va-t-il,  Dougal  ? 

—  Ohi  !  ahi  !  s'écria  Dougal  en  baissant  la  voix  avec 
précaution,  et  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  de 
crainte,  est -il  possible!  Vous  voir  ici?  Vous  ici!  Et 
qu'est-ce  qu'il  arriverait  si  les  baillis  venaient  faire  une 
ronde ,  les  sales  et  vilains  coquins  qu'ils  sont? 

Mon  guide  mit  un  doigt  sur  sa  bouche.  —  Ne  crai- 
gnez rien,  Dougal,  vos  mains  ne  tireront  jamais  un 
verrou  sur  moi. 

—  Ces  mains  !  non ,  non  ,  jamais!  on  les  lui  couperait 
plutôt  toutes  deux!  Mais  quand  retournerez-vous  là-bas? 
Vous  n'oublierez  pas  de  le  lui  faire  savoir.  —  Elle  est 
votre  pauvre  cousin  seulement  au  septième  degré  (1). 

(i)  C'est  une  locution  toute   particulière  aux.  Iîighlands  que    ce 
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—  Dès  que  mes  plans  seront  arrêtés,  je  vous  aver- 
tirai ,  Dougal. 

—  Et  par  sa  foi  !  dès  que  vous  le  ferez,  quand  ce  se- 
rait un  samedi  à  minuit ,  elle  jettera  les  clefs  de  la  prison 
à  la  tête  du  prévôt,  ou  lui  jouera  un  autre  tour ,  et  vous 
verrez  si  elle  ne  l'osera  pas  pourvu  que  le  dimanche 
matin  commence. 

L'étranger  mystérieux  coupa  court  aux  extases  du 
porte-clefs,  en  lui  adressant  de  nouveau  la  parole  dans 
la  langue  inconnue  dont  il  avait  fait  usage  à  la  porte  de 
la  prison ,  et  que  j'appris  ensuite  être  l'irlandais,  l'erse 
ou  le  gaélique,  lui  expliquant  probablement  ce  qu'il  exi- 
geait de  lui. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Cette  réponse  an- 
nonça la  disposition  de  Dougal  à  se  conformer  à  toutes 
les  volontés  de  mon  guide.  Il  remonta  la  mèche  de  sa 
lampe  pour  nous  procurer  plus  de  lumière ,  et  me  fit 
signe  de  le  suivre. 

—  Ne  venez-vous  pas  avec  nous  ?  demandai-je  à  mon 
conducteur. 

—  Non.  Je  vous  serais  inutile,  et  il  faut  que  je  reste 
ici  pour  assurer  votre  retraite. 

—  Je  ne  puis  soupçonner  que  vous  vouliez  m'entraî- 
ner  dans  quelque  danger. 

—  Dans  aucun  que  je  ne  partage  avec  vous. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  d'assurance  qui  ne 
pouvait  me  laisser  aucun  doute. 

Je  suivis  le  porte-clefs  ,  qui ,  laissant  les  portes  ou- 
vertes derrière  lui,  me  fit  monter  par  un  escalier  tour- 

eîle  qu'emploie  Dougal  en  pavlant  de  lui-même.  Le  mot  créature 
est  sous-entendu  ,  comme  on  dirait  en  style  de  syntaxe.  —  Ed. 
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riant,  un  turnpike,  comme  les  Écossais  l'appellent,  et 
puis  dans  une  étroite  galerie,  il  ouvrit  une  des  portes 
qui  donnaient  sur  le  passage,  me  fit  entrer  dans  une 
petite  chambre,  et  jetant  les  yeux  sur  un  méchant  grabat 
qui  était  dans  un  coin  : 

—  Elle  dort ,  me  dit-il  à  voix  basse  en  plaçant  la 
lampe  sur  une  petite  table. 

—  Elle  !  Qui  ?  pensai-je  :  eh  quoi  !  serait-ce  Diana 
Vernon ,  que  je  vais  trouver  dans  ce  séjour  de  misère  ! 

Je  tournai  les  yeux  vers  le  lit ,  et  un  seul  regard  me 
convainquit,  non  sans  une  sensation  de  plaisir,  que  mes 
craintes  n'étaient  pas  fondées.Une  tête  qui  n'était  ni  jeune 
ni  belle,  avec  une  barbe  grise  que  le  rasoir  n'avait  pas  tou- 
chée depuis  deux  ou  trois  jours,  m'ôta  toute  inquiétude 
à  l'égard  de  Diana  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  un  chagrin 
bien  vif  que ,  tandis  que  le  prisonnier  frottait  ses  yeux 
en  s'éveillant,  je  reconnus  des  traits  bien  différens , 
mais  qui  avaient  aussi  pour  moi  un  intérêt  bien  puis- 
sant, ceux  de  mon  pauvre  ami  Owen.  Je  me  plaçai  un 
moment  hors  de  sa  vue,  de  crainte  que  dans  le  premier 
moment  de  surprise  il  ne  laissât  échapper  quelque  excla- 
mation bruyante  qui  eût  répandu  l'alarme  dans  ces 
tristes  demeures. 

L'infortuné  formaliste,  qui  s'était  jeté  tout  habillé 
sur  son  lit,  se  soulevant  à  l'aide  d'une  main,  tandis 
qu'il  ôtait  de  l'autre  un  bonnet  de  laine  rouge  qui  lui 
couvrait  la  tête,  dit  en  bâillant  et  d'un  ton  qui  prou- 
vait qu'il  était  encore  à  moitié  endormi  :  —  Je  vous 
dirai  au  total ,  M.  Dugwell  (i),  ou  quel  que  soit  votre 
nom ,  que  si  vous  faites  sur  mon  sommeil  de  semblables 
soustractions  ,  je  m'en  plaindrai  au  lord  prévôt. 

i    M.  Chdtiebien  ,  en  estropiant  i<'  nom  de  Dougal.  —  Tu. 
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—  Il  y  a  un  gentleman  qui  veut  vous  parler ,  répondit 
Dougal  qui  avait  repris  le  vrai  ton  bourru  d'un  geôlier , 
en  place  de  l'air  de  joie  et  de  soumission  avec  lequel  il 
avait  parlé  à  mon  guide  ;  et,  faisant  une  pirouette  sur  le 
talon  ,  il  sortit  de  la  chambre. 

Il  se  passa  quelques  instans  avant  que  le  dormeur  fût 
assez  bien  éveillé  pour  me  reconnaître,  et  quand  il  fut 
assuré  que  c'était  moi  qu'il  voyait,  la  consternation  se 
peignit  dans  ses  traits,  parce  qu'il  crut  qu'on  m'en- 
voyait partager  sa  captivité. 

—  Oh  !  M.  Frank ,  quels  malheurs  vous  avez  causés  à 
la  maison  et  à  vous-même!  Je  ne  parle  pas  de  moi,  je 
ne  suis  qu'un  zéro ,  pour  ainsi  dire  ;  mais  vous  !  vous 
étiez  la  somme  totale  des  espérances  de  votre  père ,  son 
omnium.  Faut-il  que  vous ,  qui  pouviez  être  un  jour  le 
premier  homme  de  la  première  maison  de  banque  de  la 
première  ville  du  royaume,  vous  vous  trouviez  enfermé 
dans  une  misérable  prison  d'Ecosse,  où  l'on  n'a  pas 
même  le  moyen  de  brosser  ses  habits! 

En  parlant  ainsi ,  il  frottait  avec  sa  manche ,  d'un  air 
de  dépit,  un  pan  de  cet  habit  noisette  jadis  sans  tache, 
qui  avait  ramassé  quelque  poussière  contre  les  murs  ; 
son  habitude  de  propreté  minutieuse  contribuant  à  aug- 
menter pour  lui  le  désagrément  de  se  trouver  en  prison. 

—  Grand  Dieu  !  continua-t-ii ,  quelle  nouvelle  pour 
la  bourse  !  Il  n'y  en  a  pas  eu  une  semblable  depuis  la 
bataille  d'Almanza,  où  la  somme  des  Anglais  tués  et 
blessés  s'est  montée  au  total  de  5,ooo  hommes ,  sans 
faire  entrer  les  prisonniers  dans  l'addition.  Qu'y  dira- 
t-on  quand  on  apprendra  que  la  maison  Osbaldistone  et 
Tresham  a  suspendu  ses  paiemens  ! 

J'interrompis  ses  lamentations  pour  l'informer  que  je 
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n'étais  pas  prisonnier,  quoique  je  pusse  à  peine  lui 
expliquer  comment  il  se  faisait  que  je  me  trouvasse  près 
de  lui  à  une  telle  heure.  Je  ne  pus  mettre  fin  à  ses  ques- 
tions qu'en  lui  faisant  moi-même  celles  que  me  suggé- 
rait sa  propre  situation.  Une  me  fut  pas  facile  d'obtenir 
de  lui  des  réponses  très  -  précises  ;  car  Owen ,  comme 
vous  le  savez,  mon  cher  Tresham ,  quoique  fort  intelli- 
gent dans  tout  ce  qui  concerne  la  routine  commerciale, 
ne  brillait  nullement  dans  tout  ce  qui  sortait  de  cette 
sphère. 

Je  parvins  pourtant  à  apprendre  ce  qui  suit,  en 
somme  totale  : 

—  Mon  père ,  faisant  beaucoup  d'affaires  avec  l'Ecosse , 
avait  à  Glascow  deux  principaux  correspondans.  La 
maison  Macvittie,  Macfin  et  compagnie,  lui  avait  tou- 
jours paru,  ainsi  qu'à  Owen,  obligeante  et  accommo- 
dante. Dans  toutes  leurs  transactions  ces  messieurs 
avaient  montré  une  déférence  entière  pour  la  grande; 
maison  anglaise,  et  s'étaient  bornés  à  jouer  le  rôle  du 
chacal ,  qui ,  après  avoir  chassé  pour  le  lion ,  se  con- 
tente de  la  part  de  la  proie  que  ce  dernier  veut  bien  lui 
assigner.  Quelque  modique  que  fût  leur  portion  <]u 
profit  d'une  affaire,  ils  écrivaient  toujours  qu'ils  en 
étaient  satisfaits;  et  quelques  peines,  quelques  démar- 
ches qu'elle  eût  occasionées ,  ils  n'en  pouvaient  trop 
faire,  selon  eux,  pour  mériter  l'estime  et  la  protection 
de  leurs  honorables  amis  de  Crane-Alley. 

Un  mot  de  mon  père  était  pour  Macvittie  et  Macfin 
aussi  sacré  que  toutes  les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses. 
On  n'y  pouvait  faire  ni  changement ,  ni  innovations,  ni 
observations.  L'exactitude  pointilleuse  qu'Owen,  grand 
partisan  des  formes,  surtout  quand  il  pouvait  parler 

Tom.   XXI.  jo 
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ex  cathedra,  exigeait  dans  les  comptes  et  dans  la  corres- 
pondance ,  n'était  même  guère  moins  sacrée  à  leurs 
yeux.  Toutes  ces  démonstrations  de  soumission  et  de 
respect  étaient  prises  pour  argent  comptant  par  Owen  ; 
mais  mon  père ,  accoutumé  à  lire  de  plus  près  dans  le 
cœur  des  hommes ,  y  trouvait  une  bassesse  et  une  servi- 
lité qui  le  fatiguaient ,  et  avait  constamment  refusé  de 
satisfaire  à  leurs  sollicitations  pour  devenir  ses  seuls 
agens  en  Ecosse.  Au  contraire,  il  donnait  une  bonne 
partie  de  ses  affaires  à  une  autre  maison  dont  le  chef 
était  d'un  caractère  tout  différent.  C'était  un  homme 
dont  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même  allait 
jusqu'à  la  présomption ,  qui  n'aimait  pas  plus  les  Anglais 
que  mon  père  n'aimait  les  Écossais;  qui  ne  voulait  se 
charger  d'aucune  affaire  que  sous  la  condition  d'une 
égalité  parfaite  dans  le  partage  des  bénéfices  ;  enfin  qui , 
en  fait  de  formalités ,  tenait  à  ses  idées  autant  qu'Owen 
était  entier  clans  les  siennes ,  et  qui  se  mettait  peu  en 
peine  de  ce  que  pouvaient  penser  de  lui  toutes  les  auto- 
rités de  Lombard-S treet  (i). 

D'après  un  tel  caractère ,  il  n'était  pas  très-facile  de 
faire  des  affaires  avec  M.  Nicol  Jarvie  ;  et  elles  occasio- 
naient  quelquefois ,  entre  la  maison  de  Londres  et  celle 
de  Glascow,  de  la  froideur  et  même  des  querelles  qui  ne 
s'apaisaient  que  parce  que  leur  intérêt  commun  l'exi- 
geait. L'amour-propre  d'Owen  avait  été  plus  d'une  fois 
froissé  dans  ces  discussions  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'en  toute  occasion  il  appuyât  de  tout  son  crédit  la 
maison  discrète,  civile  et  respectueuse  de  Macvittie, 

(i)  Quartier  marchand  à  Londres  dans  la  cite' ,  comme  est  notre 
rue  Saint-Denis.  —  Ed. 
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Macfin  et  compagnie ,  et  qu'il  ne  parlât  de  Nicol  Jarvie 
que  comme  d'un  orgueilleux  et  impertinent  colporteur 
écossais  avec  qui  il  était  impossible  de  vivre  en  paix. 

Il  n'est  pas  surprenant  qu'avec  cette  façon  de  penser , 
et  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la  maison  de 
banque  de  mon  père,  par  l'infidélité  de  Rashleigh, 
Owen,  à  son  arrivée  à  Glascow,  qui  précéda  la  mienne 
de  deux  jours ,  crut  devoir  s'adresser  aux  correspondans 
dont  les  protestations  réitérées  de  dévouement  et  de 
respect  semblaient  lui  assurer  l'indulgence  et  les  secours 
qu'il  venait  demander.  Un  saint  patron  arrivant  chez  un 
zélé  catholique  ne  serait  pas  reçu  avec  plus  de  dévotion 
qu'Owen  le  fut  chez  MM.  Macvittie  et  Macfin.  Mais  c'é- 
tait un  rayon  du  soleil  qu'un  nuage  épais  ne  tarda  point 
à  obscurcir.  Concevant  les  meilleures  espérances  de  cet 
accueil  favorable,  il  peignit  sans  détour  la  situation  de 
mon  père  à  des  correspondans  si  zélés  et  si  fidèles.  Mac- 
vittie fut  étourdi  de  cette  nouvelle,  et  Macfin ,  avant 
d'en  avoir  appris  tous  les  détails,  feuilletait  déjà  son 
livre-journal ,  afin  de  voir  sans  délai  la  situation  respec- 
tive des  deux  maisons.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la 
balance  fut  égale,  et  mon  père  se  trouvait  en  débet  pour 
une  somme  assez  considérable.  Leurs  figures,  déjà  fort 
allongées,  prirent  sur-le-champ  un  aspect  encore  plus 
sombre;  et  tandis  qu'Owen  les  priait  de  couvrir  de  leur 
crédit  celui  de  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham,  ils 
lui  demandèrent  de  les  mettre  à  l'instant  même  à  cou- 
vert de  tout  risque  d'aucune  perte;  enfin  s'expliquant 
plus  clairement,  ils  exigèrent  qu'il  leur  fit  déposer  entre 
les  mains  des  effets  pour  une  somme  double  de  celle  qui 
leur  était  due.  Owen  rejeta  bien  loin  cette  proposition , 
comme  injurieuse  pour  sa  maison,   injuste   pour  les 
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autres  créanciers  ,  et  en  se  récriant  contre  leur  ingrati- 
tude. 

Les  associés  écossais  trouvèrent  dans  cette  discussion 
un  prétexte  pour  s'emporter ,  pour  se  mettre  dans  une 
violente  colère,  et  pour  s'autoriser  à  prendre  des  me- 
sures que  leur  conscience,  ou  du  moins  un  sentiment  de 
délicatesse ,  aurait  dû  leur  interdire. 

Owen,  en  qualité  de  premier  commis  d'une  maison  de 
banque,  avait,  comme  c'est  assez  l'usage,  une  petite 
part  dans  les  bénéfices,  et  par  conséquent  il  était  soli- 
dairement responsable  des  obligations  qu'elle  contrac- 
tait. MM.  Macvittie  et  Mac-fin  ne  l'ignoraient  pas  ;  et 
pour  le  déterminer  à  consentir  aux  propositions  dont  il 
avait  été  si  révolté,  ils  eurent  recours  à  un  moyen  som- 
maire que  leur  offraient  les  lois  d'Ecosse,  et  dont  il  pa- 
raît qu'il  est  facile  d'abuser.  Macvittie  se  rendit  devant 
le  magistrat,  fit  serment  qu'Owen  était  son  débiteur, 
et  qu'il  avait  dessein  de  passer  en  pays  étranger  (i).  En 
conséquence  il  obtint  sur-le-champ  un  mandat  d'arrêt 
contre  lui ,  et  depuis  la  veille  le  pauvre  Owen  était  en- 
fermé dans  la  prison  où  je  venais  d'être  conduit  d'une 
manière  si  étrange. 

Tous  les  faits  m'étant  alors  bien  connus,  la  seule 
chose  qui  nous  restât  à  examiner  était  la  marche  que 
je  devais  suivre ,  et  cette  question  n'était  pas  facile  à  ré- 
soudre. Je  voyais  les  dangers  qui  nous  environnaient , 
mais  la  difficulté  consistait  à  y  porter  remède.  L'avis 
qui  m'avait  été  donné  semblait  m'annoncer  que  ma  sû- 
reté personnelle  serait  en  danger  si  je  faisais  des  dé- 
marches publiques  en  faveur  d'Owen.  Celui-ci  avait  la 

(i)  Le  même  usage  existe  en  Angleterre  en  certains  cas.  —  Tr. 
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même  crainte;  et  sa  frayeur  le  portant  à  l'exagération, 
il  m'assura  qu'un  Écossais,  plutôt  que  de  perdre  un 
farthing  (i)  avec  un  Anglais,  trouverait  des  moyens  pour 
le  faire  arrêter,  lui,  sa  femme,  ses  enfans ,  ses  domes- 
tiques des  deux  sexes ,  et  même  ses  hôtes  étrangers.  Les 
lois  sont  si  sévères ,  si  cruelles  même  dans  presque  tous 
les  pays,  et  j'étais  si  peu  au  fait  des  affaires  commer- 
ciales et  judiciaires,  que  je  ne  pouvais  me  refuser  tout- 
à-fait  à  croire  son  assertion.  Mon  arrestation  aurait 
donné  le  coup  de  grâce  aux  affaires  de  mon  père.  Dans 
cet  embarras,  il  me  vint  à  l'idée  de  demander  à  mon 
vieil  ami  s'il  s'était  adressé  au  second  correspondant  de 
mon  père  à  Glascow. 

—  Je  lui  ai  écrit  ce  matin,  me  répondit-il;  mais  si  la 
langue  dorée  de  Gallowgate  m'a  traité  ainsi,  que  pou- 
vons -  nous  attendre  du  négociant  pointilleux  de  Salt- 
Market?  Ce  serait  demander  à  un  agent  de  change  de 
renoncer  à  son  tant  pour  cent.  Tout  ce  que  j'y  gagnerai , 
ce  sera  peut-être  une  opposition  à  mon  élargissement  si 
Macvittie  y  consentait.  Nicol  Jarvie  n'a  pas  même  ré- 
pondu à  ma  lettre,  quoiqu'on  m'ait  assuré  qu'on  la  lui 
avait  remise  en  mains  propres  comme  il  allait  à  l'église. 
Se  jetant  alors  sur  son  lit  et  se  couvrant  la  tête  des  deux 
mains:  —  Mon  pauvre  cher  maître!  s'écria-t-il ,  mon 
pauvre  cher  maître  !  C'est  pourtant  votre  obstination , 
M.  Frank,  qui  est  cause...  Mais  que  Dieu  me  pardonne 
de  vous  parler  ainsi  dans  votre  malheur!  C'est  la  vo- 
lonté de  Dieu  ,  il  faut  s'y  soumettre. 

Toute  ma  philosophie,  Tresham,  ne  put  m'empêcher 
de  partager  la  détresse  du  bon  vieillard,  et  nous  con- 

(0  Un  liard.  —  Tr. 

io. 
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fondîmes  nos  larmes.  Les  miennes  étaient  les  plus 
amères,  car  ma  conscience  m'avertissait  que  les  re- 
proches qu'Owen  m'épargnait  n'eussent  été  que  trop 
fondés ,  et  que  ma  résistance  à  la  volonté  de  mon  père 
était  la  cause  de  tous  ces  revers. 

Mes  pleurs  s'arrêtèrent  tout  à  coup  quand  j'entendis 
frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte  extérieure  de  la 
prison.  Je  m'élançai  hors  de  ïa  chambre ,  et  je  courus 
au  bord  de  l'escalier  pour  savoir  ce  dont  il  s'agissait. 
Je  n'entendis  que  le  porte-clefs  qui  parlait  alternative- 
ment à  voix  haute  et  à  voix  basse  :  —  Elle  y  va,  elle 
y  va,  cria-t-il.  Puis  s'adressant  à  mon  conducteur  : 
O  hon-a-ri  !  O  hon-a~ri  !  que  fera-t-elle  maintenant  ;  montez 
là-haut  ;  cachez-vous  derrière  le  lit  du  gentilhomme 
sassenach.  —  Elle  vient  aussi  vite  qu'elle  peut.  —  Ahel- 
lanay! — C'est  milord  prévôt  avec  deux  baillis,  — deux 
gardes,  —  et  le  gouverneur  de  la  prison.  — Dieu  les  bé- 
nisse. — Montez  ,  ou  elle  vous  rencontrera.  —  Elle  y  va, 
elle  y  va La  serrure  est  embarrassée  (i). 

Tandis  que  Dougal  ouvrait  bien  malgré  lui  la  porte 
de  la  prison  ,  et  tirait  lentement  les  verrous  l'un  après 
l'autre,  mon  conducteur  montait  l'escalier,  et  il  arriva 
dans  la  chambre  d'Owen  où  je  venais  de  rentrer.  Il  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  pour  voir  si  elle  offrait  quelque  en- 
droit où  il  pût  se  cacher;  mais  n'en  apercevant  point: — 

Prêtez-moi  vos  pistolets,  me  dit-il Mais  non  ,  je  n'en 

veux  point,  je  puis  m'en  passer Quoi  qu'il  puisse  ar- 
river, ne  vous  mêlez  de  rien.  Ne  vous  chargez  pas  de  la 
défense  d'un  autre.  Cette  affaire  ne  regarde  que  moi , 

(t)  Il  y  a  dans  tout  ce  langage  entrecoupé  des  exclamations  écos- 
saises intraduisibles.  O  hon-a-ri  signifie  :  hélas,  mon  chefl  —  Ed. 
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et  c'est  à  moi  de  m'en  tirer.  J'ai  été  quelquefois  serré 
de  bien  près ,  de  plus  près  encore  qu'en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi ,  il  jeta  dans  un  coin  de  la  chambre 
le  manteau  qui  l'enveloppait,  et  se  plaça  à  l'extrémité, 
en  face  de  la  porte,  sur  laquelle  il  ne  cessait  de  fixer  son 
regard  pénétrant  et  déterminé;  repliant  un  peu  son 
corps  en  arrière  pour  concentrer  ses  forces ,  comme  un 
coursier  qui  aperçoit  la  barrière  qu'on  va  l'exciter  à 
franchir.  Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  son  projet  ne 
fût  de  se  défendre  contre  le  péril  de  quelque  part  qu'il 
vint,  en  s' élançant  brusquement  sur  ceux  qui  paraî- 
traient quand  la  porte  serait  ouverte ,  pour  gagner  la 
rue  malgré  toute  résistance. 

D'après  son  apparence  de  vigueur  et  d'agilité ,  on 
pouvait  prévoir  qu'il  viendrait  à  bout  de  son  projet ,  à 
moins  qu'il  n'eût  affaire  à  des  gens  armés  et  qui  vou- 
lussent faire  usage  de  leurs  armes.  Il  se  passa  un  mo- 
ment d'attente  solennelle  entre  l'ouverture  de  la  porte 
extérieure  et  celle  de  l'appartement  où  il  entra  —  non 
des  soldats  avec  la  baïonnette  au  bout  du  fusil ,  ni  des 
gardes  de  nuit  avec  des  massues ,  des  haches  d'armes , 
ou  des  pertuisanes,  mais  une  jeune  fille  d'assez  bonne 
mine,  tenant  encore  d'une  main  ses  jupons  qu'elle  avait 
relevés  pour  ne  pas  les  salir  dans  la  rue ,  et  portant  de 
l'autre  une  lanterne  sourde.  Un  personnage  plus  impor- 
tant se  montra  ensuite.  C'était  un  magistrat,  comme 
nous  l'apprîmes  bientôt,  homme  gros  et  court,  portant 
une  immense  perruque,  tout  gonflé  de  sa  dignité,  et 
haletant  d'impatience  et  de  dépit. 

— Belle  chose  !  et  très-convenable  de  me  tenir  à  la  porte 
une  demi-heure,  capitaine  Stanchels,  dit-il  en  s'adres- 
sant  au  geôlier  en  chef  qui  venait  de  s'approcher  comme 
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pour  accompagner  respectueusement  le  dignitaire  :  —  il 
m'a  fallu  frapper  à  la  porte  de  la  prison ,  pour  y  entrer, 
aussi  fort  que  frapperait  quiconque  en  voudrait  sortir, 
si  cela  leur  servait  à  quelque  chose,  ces  pauvres  créa- 
tures! —  Et  qu'est-ce  que  je  vois,  qu'est-ceci?  s'écria- 
t-il  ;  des  étrangers  dans  la  prison ,  à  cette  heure  de  la 

nuit! Porte-clefs,  je  tirerai  cela  à  clair;  Stanchels, 

soyez-en  bien  sur.  Fermez  la  porte ,  et  je  vais  parler  à 
ces  messieurs.  Mais  d'abord  il  faut  que  je  dise  un  mot 
à  une  vieille  connaissance,  M.  Owen.  Eh  bien!  M.  Owen, 
comment  va  la  santé? 

—  Le  corps  ne  va  pas  mal,  M.  Jarvie ,  mais  l'esprit 
est  bien  malade ,  répondit  le  pauvre  Owen. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  je  le  crois  bien.  C'est  une 
aventure  fâcheuse,  surtout  pour  un  homme  qui  tenait 
la  tête  si  haute.  Mais  nous  sommes  tous  sujets  à  des 
hauts  et  à  des  bas,  M.  Owen.  Nature  humaine!  nature 

humaine! M.  Osbaldistone  est  un  brave  homme!  un 

honnête  homme!  mais  j'ai  toujours  dit  qu'il  était  de 
ceux  qui  feraient  une  belle  cuiller  ou  qui  gâteraient  la 
corne ,  comme  disait  mon  père  le  digne  diacre.  Or,  le 
diacre  me  disait  :  Nick ,  mon  fils  Nick  (  il  se  nommait 
Nicol  comme  moi ,  de  sorte  que  les  gens  qui  aimaient 
les  sobriquets  nous  appelaient  lui  le  vieux  Nick,  et  moi 
le  jeune  Nick  )  (i);  Nick  ,  disait-il ,  n'étendez  jamais  le 
bras  si  loin  que  vous  ne  puissiez  le  retirer. — J'en  ai  dit 
autant  à  M.  Osbaldistone;  mais  il  ne  prenait  pas  mes 
avis  en  trop  bonne  part ,  et  cependant  c'était  à  bonne 
intention,  très-bonne  intention. 

(i)  Oîd  Nick,  nom  familier  que  les  Anglais  donnent  au  diable  : 
le  vieux  Nick.  Yoyez  une  note  à  ce  sujet  dans  Guy  Manneving  t 
tom.  II ,  pag.  i3l.  — •  Éd. 
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Ce  discours  débité  avec  beaucoup  de  volubilité ,  et 
avec  l'air  de  quelqu'un  qui  tire  vanité  d'un  bon  avis 
négligé,  ne  me  donnait  pas  d'espoir  de  trouver  de  grands 
secours  en  M.  Jarvie.  Je  reconnus  pourtant  bientôt  que 
si  ses  manières  manquaient  un  peu  de  délicatesse,  le  fond 
de  son  cœur  n'en  était  pas  moins  excellent  ;  car  Owen 
s'étant  montré  offensé  qu'il  lui  tînt  ce  langage  dans  sa 
situation  présente,  le  banquier  de  Glascow  lui  prit  la 
main,  la  secoua  fortement,  et  lui  dit:  —  Allons,  allons, 
M,  Owen,  du  courage!  Croyez-vous  que  je  serais  venu 
vous  voir  à  deux  heures  de  la  nuit,  de  la  nuit  du  di- 
manche, et  que  j'aurais  presque  oublié  le  respect  dû  à 
ce  saint  jour,  si  je  n'avais  voulu  que  reprocher  à  un 
homme  tombé  de  n'avoir  pas  pris  garde  où  il  marchait? 
Non,  non!  ce  n'est  pas  là  le  genre  du  bailli  Jarvie,  et 
ce  n'était  pas  ainsi  qu'agissait  avant  lui  son  digne  père 
le  diacre.  Vous  saurez  donc  que  ma  coutume  invariable 
est  de  ne  jamais  m'occuper  des  affaires  de  ce  monde  le 
jour  du  sabbat;  et  quoique  j'aie  fait  tout  ce  qui  était  en 
mon  pouvoir  pour  ne  pas  songer  de  toute  la  journée  à 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  ce  matin,  j'y  ai  pensé 
malgré  moi  plus  qu'au  sermon.  J'ai  aussi  l'habitude  de 
me  coucher  tous  les  soirs  à  dix  heures  ,  dans  mon  lit  à 
rideaux  jaunes,  à  moins  que  je  ne  mange  une  morue 
chez  un  voisin  ,  ou  qu'un  voisin  ne  me  fasse  compagnie  à 
souper.  Demandez  à  cette  jeune  égrillarde  si  ce  n'est 
pas  une  règle  fondamentale  dans  ma  maison?  Eh  bien! 
je  suis  resté  toute  la  soirée  à  lire  de  bons  livres ,  des 
livres  de  dévotion,  bâillant  de  temps  en  temps  comme 
si  j'avais  voulu  avaler  l'église  de  Saint-Enoch,  jusqu'à 
ce  que  j'eusse  entendu  le  dernier  coup  de  minuit.  Alors 
il  m'était  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  mon  livre 
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de  compte,  pour  m'assurer  où  nous  en  étions  ensemble  ;  et 
comme  ni  le  vent  ni  la  marée  n'attendent  personne,  j'ai  dit 
à  Mattie  :  —  Prends  la  lanterne,  ma  fille;  —  et  je  me 
suis  mis  en  route  pour  venir  voir  ce  qu'on  peut  faire 
pour  vous.  Le  bailli  peut  se  faire  ouvrir  à  toute  heure 
les  portes  de  la  prison,  comme  le  pouvait  aussi  son  père 
le  diacre,  brave  homme,  à  qui  Dieu  fasse  paix! 

Quoiqu'un  profond  soupir  poussé  par  Owen ,  quand 
il  entendit  parler  du  livre  de  compte ,  m'apprît  que  la  ba- 
lance n'était  pas  encore  en  notre  faveur  de  ce  côté,  et  quoi- 
que le  discours  du  digne  magistrat  annonçât  un  homme 
qui,  plein  de  son  mérite,  triomphait  de  la  supériorité  de 
son  jugement,  cependant  la  franchise  et  la  simplicité  que 
j'y  remarquai  indiquaient  un  bon  cœur,  et  me  donnèrent 
quelque  espérance.  Il  invita  Owen  à  lui  faire  voir  quel- 
ques papiers  qu'il  lui  arracha  presque  de  la  main  ;  s'étant 
assis  sur  le  lit  pour  reposer  ses  jambes ,  comme  il  le  dit , 
il  déclara  qu'il  se  trouvait  fort  à  l'aise,  et  ayant  fait  ap- 
procher sa  servante  pour  l'éclairer  avec  sa  lanterne ,  il 
se  mit  à  les  lire  avec  attention ,  prononçant  de  temps  en 
temps  quelques  mots  à  demi-voix,  et  entremêlant  sa 
lecture  de  quelques  interjections. 

Mon  guide  mystérieux,  le  voyant  occupé  de  cette 
manière,  parut  disposé  à  profiter  de  cette  occasion  pour 
prendre  congé  de  nous  sans  cérémonie.  Il  posa  un  doigt 
sur  ses  lèvres  en  me  regardant,  et  s'avança  insensible- 
ment du  côté  de  la  porte,  de  manière  à  exciter  le  moins 
d'attention  possible.  Ce  mouvement  n'échappa  point  à 
l'alerte  magistrat ,  qui  ne  ressemblait  guère  à  mon  an- 
cienne connaissance  le  juge  Inglevvood.  Il  soupçonna 
son  projet,  et  le  déconcerta  sur-le-champ.  —  Stan- 
cheis,  s'écria-t-il,  veillez  à  la  porte!  ou  plutôt  fermez-la, 
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poussez  les  verrous ,    et  faites  bonne  garde  en  dehors. 

Le  front  de  l'étranger  se  rembrunit ,  et  il  parut  de 
nouveau  songer  à  effectuer  sa  retraite  de  vive  force  ; 
mais  le  bruit  des  verrous  se  fit  entendre ,  probablement 
avant  qu'il  n'y  fût  décidé.  Prenant  alors  un  air  calme , 
et  croisant  ses  bras,  il  retourna  au  fond  de  la  chambre 
et  s'y  assit  sur  une  table. 

M.  Jarvie,  qui  paraissait  expéditif  en  affaires,  eut 
bientôt  fini  l'examen  des  papiers  qu'Owen  lui  avait  re- 
mis.—  Eh  bien  !  M.  Owen  ,  lui  dit-il  alors,  votre  maison 
doit  certaines  sommes  à  MM.  Macvittie  et  Macfin ,  at- 
tendu les  engagemens  qu'ils  ont  contractés  pour  l'affaire 
des  bois  de  Glen-Cailziechat  qu'ils  m'ont  retirée  d'entre 
les  dents,  un  peu  grâce  à  vous,  M.  Owen  ;  mais  ce  n'est 
pas  ce  dont  il  s'agit  en  ce  moment.  Ainsi  donc  votre 
maison  leur  doit  ces  sommes,  et  pour  raison  de  cette 
dette  ils  vous  ont  logé  sous  le  double  tour  de  clef  de 
Stanchels.  Vous  leur  devez  donc  cette  somme ,  et  peut- 
être  encore  d'autres;  vous  en  devez  peut-être  aussi  à 
d'autres  personnes,  peut-être  à  moi-même,  bailli  Nicol 
Jarvie. 

—  Je  conviens,  monsieur,  dit  Owen,  que  la  balance 
du  compte  en  ce  moment  est  en  votre  faveur,  mais  vous 
voudrez  bien  faire  attention 

— Je  n'ai  le  temps  de  faire  attention  à  rien  à  l'heure 
qu'il  est,  M.  Owen.  Songez  donc  que  nous  sommes  en- 
core bien  près  du  sabbat,  que  je  devrais  être  dans  un  lit 

bien  chaud,  et  qu'il  y  a  de  l'humidité  dans  l'air Ce 

n'est  pas  le  moment  de  faire  attention Enfin,  mon- 
sieur, vous  me  devez  de  l'argent ,  il  ne  faut  pas  le  nier, 
vous  m'en  devez  plus  ou  moins.  Cependant,  M.  Owen, 
je  ne  vois  pas  avec  plaisir  qu'un  homme  actif  comme 
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vous  Fêtes,  qui  s'entend  en  affaires  comme  vous,  se 
trouve  retenu  dans  une  prison,  tandis  qu'en  continuant 
sa  tournée ,  et  en  s'occupant  de  la  besogne  dont  il  s'est 
chargé,  il  arrangerait  peut-être  les  choses  de  manière  à 
tirer  d'embarras  les  débiteurs  et  les  créanciers.  J'espère 
que  vous  en  viendrez  à  bout ,  si  l'on  ne  vous  laisse  pas 
pourrir  dans  cette  geôle.  Maintenant,  monsieur,  le  fait 
est  que  si  vous  pouviez  trouver  quelqu'un  qui  souscrivît 
pour  vous  une  caution  âejudicio  sisti ,  c'est-à-dire  qui  ga- 
rantisse que  vous  ne  quitterez  pas  le  pays ,  et  que  vous 
comparaîtrez  devant  la  cour  de  justice  quand  vous  y 
serez  légalement  appelé,  vous  seriez  remis  en  liberté  ce 
matin  même. 

—  M.  Jarvie,  dit  Owen,  bien  certainement,  si  je 
trouvais  un  ami  qui  voulût  me  rendre  ce  service,  j'em- 
ploierais ma  liberté  d'une  manière  utile  pour  ma  mai- 
son, et  pour  ceux  qui  ont  des  relations  avec  elle. 

—  Et  bien  certainement  aussi  vous  ne  manqueriez 
pas  de  comparaître  au  besoin,  et  de  relever  cet  ami  de 
son  engagement  ? 

—  Je  le  ferais ,  fussé-je  aux  portes  du  tombeau ,  aussi 
sûr  que  deux  et  deux  font  quatre. 

—  Eh  bien!  M.  Owen,  je  n'en  doute  point,  et  je  vous 
le  prouverai.  Oui,  je  vous  le  prouverai.  Je  suis  un 
homme  soigneux,  cela  est  connu;  industrieux,  toute  la 
ville  le  sait.  Je  sais  gagner  des  guinées,  je  sais  les  con- 
server, et  j'en  sais  le  compte ,  et  je  ne  crains  aucune 
maison  de  Salt-Market ,  ni  même  de  Gallowgate.  Je  suis 
prudent,  comme  mon  père  le  diacre  (i)  l'était  avant 

(i)  Il  est  bon  que  le  lecteur  sache  que  ce  titre  ajouté  si  volon- 
tiers par  le  bailli  au  nom  de  son  père,  n'est  nullement  le  titre 
d'une  dignité'  ecclésiastique.  Un  diacre  à  Glascow  est  un  ctiel 
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moi  ;  mais  je  ne  puis  souffrir  qu'un  honnête  homme , 
qui  entend  les  affaires ,  qui  peut  réparer  ou  prévenir  un 
malheur,  se  trouve  comme  cloué  contre  une  porte  sans 
pouvoir  se  secourir  ni  aider  les  autres  :  ainsi  donc , 
M.  Owen,  c'est  moi  qui  serai  votre  caution,  caution 
judicio  sistiy  c'est-à-dire  que  vous  vous  représenterez, 
non  pas  judicatum  solvi,  c'est-à-dire  que  vous  paierez, 
ce  qui  fait  une  grande  différence  :  souvenez-vous-en 
bien. 

M.  Owen  lui  répondit  que  dans  l'état  actuel  des 
affaires  de  la  maison  d'Osbaldistone  et  Tresham  il  ne 
pouvait  s'attendre  que  personne  voulût  cautionner 
leurs  paiemens  ;  qu'au  surplus  il  n'y  avait  aucune  perte 
à  craindre  en  définitive,  et  qu'il  ne  s'agissait  tout  au  plus 
que  d'un  retard;  que  quant  à  lui  il  ne  manquerait  cer- 
tainement pas  à  se  présenter  devant  le  tribunal  dès 
qu'il  en  serait  requis. 

—  Je  vous  crois  ,  je  vous  crois ,  en  voilà  bien  assez. 
Ce  matin ,  à  l'heure  de  déjeuner,  vous  aurez  vos  jambes 
libres.  Maintenant  voyons  qui  sont  vos  compagnons  de 
chambrée,  et  par  quel  hasard  ils  se  trouvent  dans  la 
prison  à  une  pareille  heure. 

corporation  des  métiers.  La  ville  est  administrée  par  un  lord- 
prévôt ,  trois  baillis-marchands ,  deux  baillis  des  métiers ,  le  doyen 
des  marchands  (  dean  of  the  guild)j  le  diacre  convocateur  (  dea- 
con-convener)  avec  les  conseillers  (  municipaux  ).  —  Ed. 
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CHAPITRE  XXIII. 


«  Noire  homme  vint  le  soir  » 
»   Le  soir  dans  sa  demeure  : 
»  II  fut  surpris  d'y  voir 
»  Quelqu'un  à  pareille  heure. 
»   Qui  l'a  donc  fait  entrer? 
»    Et  dans  cette  demeure 
»   Comment ,  à  pareille  heure 
»   A-t-il  pu  pénétrer?  » 

Vieille   ballade. 


Le  magistrat ,  prenant  la  lumière  des  mains  de  sa 
servante,  s'avança  dans  la  chambre,  lanterne  en  main  , 
comme  Diogène,  et  ne  s'attendant  probablement  pas 
plus  que  ce  fameux  cynique  à  trouver  un  trésor  dans  le 
cours  de  ses  recherches.  Il  s'approcha  d'abord  de  mon 
guide  mystérieux,  qui  restait  dans  une  immobilité 
parfaite ,  assis  sur  la  table,  les  yeux  fixés  sur  la  muraille , 
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la  tête  haute,  les  bras  croisés,  ne  montrant  aucune  in- 
quiétude ,  et  battant  du  talon ,  contre  un  des  pieds  de  la 
table  ,  la  mesure  d'un  air  qu'il  sifflait.  Son  air  d'assu- 
rance et  de  sang-froid  mit  en  défaut  pour  un  moment 
la  mémoire  et  la  sagacité  du  magistrat. 

Enfin  ayant  promené  sa  lanterne  autour  du  visage  de 

l'inconnu  :  —  Ah ,  ah  ! eh ,  eh  ! oh ,  oh  !  s'écria  le 

bailli,  cela  n'est  pas  possible! mais  si  pourtant.... 

non,  non;  je  me  trompe je  ne  me  trompe  pas,  ma 

foi!...  comment  !  c'est  vous;  bandit!  catéran(i)!  Quel 
mauvais  vent  vous  a  fait  tomber  ici  ?  Est-il  possible  que 
soit  vous? 

—  Comme  vous  le  voyez,  bailli;  fut  la  réponse  laco- 
nique de  mon  guide. 

— ■  En  conscience ,  je  crois  avoir  la  berlue.  Quoi , 
gibier  de  potence,  c'est  vous  que  je  trouve  dans  la  Tol- 
booth  (2)  de  Glascow!....  Savez-vous  ce  que  vaut  votre 
tête! 

—  Hum!  bien  pesée,  elle  peut  valoir  celle  d'un 
prévôt,  de  quatre  baillis,  d'un  secrétaire  du  conseil  de 
ville,  de  six.  diacres ,  sans  compter  celles  des  Stent- 
masters  (3). 

—  Effronté!  repentez-vous  de  vos  péchés,  car  si  je 
dis  un  mot.... 

—  Cela  est  vrai,  bailli,  répondit  l'inconnu  en  se  le- 
vant et  en  croisant  ses  mains  derrière  le  dos  d'un  air 
de  nonchalance;  mais  vous  ne  direz  pas  ce  mot. 

(1)  Pillard  des  Highlands.  —  Éd. 

(2)  Tolbooth,  prison.  —  Ed. 

(3)  On  appelle  en  Ecosse  Stentmasters  les  agens  du  fisc  chargés 
d'établir  la  quotité  de  l'impôt  personnel ,  ou  capitatiou.  —  Ed. 
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—  Je  ne  le  dirai  pas,  monsieur? Et  pourquoi  ne 

le  dirais-je  pas?  répondez-moi.  Pourquoi  ne  le  dirais-je 
pas? 

—  Pour  trois  bonnes  raisons ,  bailli  Jarvie La  pre- 
mière, à  cause  de  notre  ancienne  connaissance.  La 
seconde ,  parce  qu'il  a  existé  autrefois  à  Stuckallachan 
une  femme  qui  a  fait  un  mélange  de  notre  sang,  soit  dit 
à  ma  honte,  car  c'en  est  une  pour  moi  d'avoir  un 
cousin  qui  ne  songe  qu'à  de  méprisables  gains ,  à  régler 
des  comptes,  à  monter  des  métiers,  à  faire  mouvoir 
des  navettes,  comme  un  malheureux  artisan...  Enfin  la 
dernière ,  parce  que  si  vous  faites  un  geste  pour  me 
trahir,  avant  que  personne  puisse  venir  à  votre  aide, 
vous  êtes  terrassé. 

—  Vous  êtes  un  coquin  déterminé,  dit  l'intrépide 
bailli  ;  je  vous  connais ,  et  vous  le  savez  bien.  On  n'est 
pas  en  sûreté  près  de  vous. 

—  Je  sais  aussi ,  bailli ,  que  vous  avez  de  bon  sang 
dans  les  veines ,  et  je  serais  fâché  de  vous  faire  le  moindre 
mal.  Mais  il  faut  que  je  sorte  d'ici  libre  comme  j'y  suis 
entré ,  ou  l'on  parlera  encore  dans  dix  ans  de  ce  qui  se 
sera  passé  cette  nuit  dans  la  prison  de  Glascow. 

-—  Le  sang  est  plus  épais  que  l'eau  (i),  comme  dit 
le  proverbe,  reprit  Jarvie,  et  je  sais  ce  que  c'est  que 
la  parenté  et  l'alliance.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'ar- 
racher les  yeux  les  uns  aux  autres,  quand  on  peut 
l'éviter.  Ce  serait  une  belle  nouvelle  à  porter  à  la  bonne 
femme  de  Stuckallachan ,  que  de  lui  dire  que  son  mari 
a  rompu  les  os  à  son  cousin ,  ou  que  son  cousin  a  fait 

(i)  Proverbe  écossais  pour  dire  que  le  sang  des  proches  est  un 
sang  précieux.  —  Ed. 
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serrer  d'une  corde  le  cou  de  son  mari.  Mais  vous  con- 
viendrez ,  mauvais  démon ,  que  si  ce  n'était  pas  vous , 
j'aurais  fait  pendre  aujourd'hui  l'homme  le  plus  terrible 
des  Highlands. 

—  Vous  auriez  essayé  de  le  faire ,  cousin,  je  conviens 
de  cela  :  mais  je  doute  que  vous  y  eussiez  réussi.  Vous 
autres  gens  de  la  basse  Ecosse  vous  ne  savez  pas  forger 
des  fers  assez  pesans  et  assez  solides  pour  nous  autres 
montagnards. 

—  Ah  !  je  vous  réponds  que  je  saurais  vous  trouver 
des  bracelets  et  des  jarretières  qui  vous  iraient  à  mer- 
veille ,  et  une  cravate  de  chanvre  bien  serrée  par-dessus 

le  marché Personne  dans  un  pays  civilisé  n'a  fait  ce 

que  vous  avez  fait.  Vous  voleriez  dans  votre  poche, 
plutôt  que  de  ne  rien  prendre  :  je  vous  en  ai  averti. 

—  Eh  bien ,  cousin  !  vous  prendrez  le  deuil  à  mon 
enterrement. 

—  Le  diable  ne  manquera  pas  d'y  être  en  habit  noir, 
Robin ,  et  puis  tous  les  corbeaux  et  les  corneilles ,  je  vous 
assure....  Mais  dites-moi,  que  sont  devenues  les  mille 
livres  d'Ecosse  que  je  vous  ai  prêtées  autrefois  ?  quand 
les  reverrai -je? 

—  Ce  qu'elles  sont  devenues  ?  répliqua  mon  guide 
après  avoir  fait  semblant  de  réfléchir  un  instant;  ma 

foi ,  je  ne  saurais  trop  le  dire Qu'est  devenue  la  neige 

de  l'année  dernière  ? 

—  Mais  on  en  trouve  encore  sur  le  sommet  du  Sche- 
hallion,  chien  que  vous  êtes,  vous  n'en  demeurez  pas 
loin  ;  faut-il  que  j'y  aille  chercher  mon  argent  ? 

Probablement,  reprit  le  Highlander,  car  je  ne 

1 1. 
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porte  ni  neige  ni  argent  dans  mon  sporran(i),  —  mais 
quant  à  l'époque ,  ma  foi  ce  sera  quand  le  roi  recouvrera 
ses  droits,  comme  dit  la  chanson  (2). 

—  Encore  pire,  Robin!  reprit  le  bailli  de  Glascow, 
il  y  a  de  la  trahison.  Un  traître  déloyal  !  c'est  le  pire  de 

tout Voudriez-vous  nous  ramener  le  papisme,  et  le 

pouvoir  arbitraire,  et  la  bassinoire,  et  les  lois  catho- 
liques et  les  vicaires ,  et  les  horreurs  du  surplis ,  etc.  (3). 
Mieux  vaudrait  retourner  à  votre  ancien  métier  de 
theft-boot ,  de  blachnail,  de  spreaghs  et  de  gill-ravaging. 
—  Mieux  vaut  voler  des  vaches  que  perdre  les  na- 
tions (4). 

—  Holà!  l'ami,  trêve  de  toute  votre  wigherie,  reprit 
le  Celte.  Il  y  a  long-temps  que  nous  nous  connaissons 
tous  deux.  J'aurai  soin  qu'on  ménage  votre  banque , 
quand  le  Gillon-a-naillie  (5)  viendra  balayer  les  boutiques 
et  les  vieux  magasins  de  Glascow.  Jusque-là ,  à  moins 
que  ce  ne  soit  bien  nécessaire ,  ne  me  voyez  qu'autant 
que  je  voudrai  être  vu. 

—  Vous  êtes  un  audacieux,  Rob,  et  vous  finirez  par 
être  pendu,  je  vous  le  prédis  encore.  Mais  je  ne  veux 
pas  imiter  le  méchant  oiseau  qui  salit  son  propre  nid,  à 

(i)La  poche  du  philibeg  dans  le  costume  des  Highlanders. — Ed. 

(2)  Commencement  d'une  chanson  jacobite.  —  Ed. 

(3)  Allusion  à  des  sobriquets  ou  désignations   du  jacobitisme. 

Éd. 

(4)  Le  theft-boot  est  le  recelage  d'un  vol.  Voyez  Waverley  .. 
tome  1er,  pag.  i58.  Le  blackmail ,  l'impôt  des  caterans  des  High- 
lands  ;  le  spreagh  ,  une  excursion  do  maraudeur;  le  gill-ravaging, 
le  vol  des  bestiaux,  etc.  —  Éd. 

(5)  Highlandcr  armé  pour  une  incursion.  —  Ed. 
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moins  qu'une  nécessité  indispensable  ne  m'y  force. 
Mais  qui  est  celui-ci?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
moi ,  quelque  gill-ravager  que  vous  avez  enrôlé  ?  Il  a 
Pair  d'avoir  d'excellentes  jambes  pour  courir  les  grands 
chemins,  et  un  long  cou  pour  être  pendu. 

—  Mon  bon  M.  Jarvie  ,  dit  Owen  ,  qui ,  ainsi  que  moi , 
était  resté  muet  d'étonnement  pendant  cette  reconnais- 
sance et  ce  singulier  dialogue  entre  ces  deux  cousins  extra- 
ordinaires,  c'est  le  jeune  M.  Francis  Osbaldistone ,  le  fils 
unique  du  chef  de  notre  maison ,  et  qui  devait  y  occuper 
la  place  qui  a  été  confiée  ensuite  au  misérable  Rashleigh , 
si  son  obstination,  ajouta-t-il  en  poussant  un  profond 
soupir,  n'eût 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier  écossais,  j'ai  entendu 

parler  de  ce  jeune  homme C'est  donc  lui  que  votre 

vieux  fou  voulait  faire  entrer  dans  le  commerce,  bon 
gré  mal  gré  ;  et  qui ,  pour  ne  pas  se  livrer  à  un  travail 
honnête  qui  peut  nourrir  son  homme,  s'est  associé  à 
une  troupe  de  comédiens  ambulans?  Eh  bien,  jeune 
homme  !  dites-moi,  Hamlet  le  Danois ,  ou  le  spectre  de 
son  père,  viendra-t-il  cautionner  M.  Owen? 

—  Je  ne  mérite  pas  ce  reproche,  monsieur,  lui  dis-je , 
mais  j'en  respecte  le  prétexte  ;  et  le  service  que  vous  vou- 
lez bien  rendre  à  mon  digne  et  ancien  ami  m'inspire  trop 
de  reconnaissance  pour  que  je  puisse  m'en  offenser.  Le 
seul  motif  qui  m'a  amené  ici  était  de  voir  ce  que  je 
pourrais  faire,  peu  de  chose  sans  doute,  pour  aider 
M.  Owen  à  arranger  les  affaires  de  mon  père.  Quant  à 
mon  éloignement  pour  le  commerce ,  je  n'en  dois  compte 
qu'à  moi-même. 

—  Bien  dit ,  mon  brave  !  s'écria  le  Highlandcr.  Je  vous 
'limais  déjà  ;    maintenant   je  vous  respeete,  depuis  que 
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je  connais  votre  mépris  [pour  le  comptoir,  pour  la  na- 
vette et  pour  toutes  ces  viles  occupations  qui  ne  con- 
viennent qu'à  des  âmes  basses. 

—  Vous  êtes  fou ,  Rob,  dit  le  bailli,  aussi  fou  qu'un 
lièvre  de  mars;  et  pourquoi  un  lièvre  est-il  plus  fou 
au  mois  de  mars  qu'à  la  Saint-Martin  ?  c'est  ce  que 
j'ignore.  La  navette  !  respectez-la ,  c'est  à  elle  que  vous 
devrez  votre  dernière  cravate.  Quant  à  ce  jeune  homme 
que  vous  poussez  au  diable  au  grand  galop  avec  ses  vers 
et  ses  comédies  en  croupe,  croyez-vous  que  tout  cela  le 
tirera  d'affaire  plus  que  vos  juremens  et  la  lame  de  votre 
dirk,  réprouvé  que  vous  êtes  ?  Tityre,  tupatulœ,  comme 
on  dit ,  lui  apprend ra-t-il  où  trouver  Rashleigh  Osbal- 
distone  ?  Macbeth  avec  tous  ses  kernes  (i)  lui  appor- 
tera-t-il  les  12,000  livres  sterling  qu'il  faut  à  son  père 
pour  payer  ses  billets  qui  échoient  d'aujourd'hui  en  dix 
jours,  comme  je  viens  de  le  voir  dans  les  papiers  de 
M.  Owen  ?  Dites  !  les  lui  procureront-ils  eux  tous  avec 
leurs  sabres,  leurs  épées,  leurs  André  Ferrara ,  leurs 
targes  de  cuir,  leurs  brogues,  leurs  brochan  (2)  et  leurs 
sporrans  ? 

—  Dix  jours  î  m'écriai-je.  Je  tirai  de  ma  poche  à  l'in- 
stant la  lettre  que  m'avait  donnée  Diana  Vernon,  et  le 
délai  pendant  lequel  elle  m'avait  défendu  de  l'ouvrir  se 
trouvant  expiré,  je  me  hâtai  de  rompre  l'enveloppe; 
elle  contenait  une  lettre  cachetée  qui,  dans  ma  précipi- 
tation ,  s'échappa  de  mes  mains.  M.  Jarvie  la  ramassa , 

(1)  Kernes  ,  soldats  ;  ancien  mot  celte.  —  Ed. 

(2)  Brochan  ,  bouillie  de  farine  d'avoine.  — •  Le  bailli  désigne  iro- 
niquement les  soldats  de  Macbeth  (  les  Highlanders  )  par  leur 
costume  de  guerre;  —les  brogues  sont  les  brodequins  des  monta- 
gnards ,  etc.  Voyez  les  notes  de  Waverlcy.  —  Ed. 
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en  lut  l'adresse  d'un  air  d'étonnement,  et,  à  ma  grande 
surprise,  la  présenta  à  son  cousin  le  montagnard,  en 
disant  : — C'est  un  bon  vent  que  celui  qui  a  amené  cette 
lettre  à  son  adresse,  car  il  y  avait  dix  mille  contre  un 
qu'elle  n'y  arriverait  jamais. 

Le  Highlander,  y  ayant  jeté  un  coup  d'œil,  rompit  le 
cachet  sans  cérémonie,  et  se  disposa  à  la  lire. 

Je  l'arrêtai  sur-le-champ.  —  Pour  que  je  vous  per- 
mette d'en  faire  la  lecture ,  monsieur,  il  faut  d'abord  me 
prouver  que  cette  lettre  vous  est  destinée. 

—  Soyez  tranquille,  M.  Osbaldistone,  me  répondit-il 
avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  rappelez-vous  seulement 
le  juge  Inglewood,  le  clerc  Jobson,  M.  Morris,  et  sur- 
tout votre  serviteur  Robert  Cawmill ,  et  la  belle  Diana 
Vernon.  Rappelez-vous  tout  cela,  et  vous  ne  douterez 
plus  que  celte  lettre  ne  soit  pour  moi. 

Je  restai  comme  stupéfait  de  mon  manque  de  péné- 
tration. Pendant  toute  la  nuit,  il  m'avait  semblé  que  sa 
voix  ne  m'était  pas  étrangère,  que  le  peu  que  j'avais  vu 
de  ses  traits  ne  m'était  pas  inconnu  ;  et  cependant  il 
m'avait  été  impossible  de  me  rappeler  où  j'avais  pu  le 
voir  ou  l'entendre.  Mais  en  ce  moment  un  Irait  de 
lumière  sembla  briller  tout  à  coup  à  mes  yeux.  C'était 
bien  Campbell  lui-même;  il  n'était  pas  possible  de  le 
méconnaître;  c'était  bien  son  regard  fier,  ses  traits  pro- 
noncés, son  air  réfléchi,  sa  voix  forte,  le  brogue  d'Ecosse 
avec  son  dialecte  et  ses  tours  de  phrase  (1)  écossais  qu'il 
dissimulait  à  volonté,  mais  qu'il  reprenait  sans  y  penser 
dans  les  momens  d'émotion ,  et  qui  donnaient  du  piquant 

(1)  Dans  un  sens  figure,  le  brogue,  chaussure  des  Celtes  irlan- 
dais et  des  Highlanders  ,  désigne  aussi  leur  accent  national.  —  Éd. 
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à  ses  sarcasmes ,  une  véhémence  particulière  à  ses  dis- 
cours :  tout  achevait  de  m'en  convaincre.  Quoiqu'il  fût 
à  peine  de  moyenne  taille,  ses  membres  annonçaient 
autant  de  vigueur  que  d'agilité,  et  auraient  pu  passer 
pour  un  modèle  de  perfection  ,  s'ils  n'eussent  manqué 
de  proportion  sous  deux  rapports.  Ses  épaules  étaient 
si  larges,  que,  quoiqu'il  n'eût  pas  trop  d'embonpoint, 
elles  détruisaient  la  régularité  de  sa  taille  ;  et  ses  bras  , 
quoique  bien  faits  et  nerveux,  étaient  si  longs,  qu'ils 
étaient  presque  une  difformité.  J'appris  ensuite  qu'il 
tirait  vanité  de  ce  dernier  défaut,  et  qu'il  se  vantait  que, 
lorsqu'il  portait  le  vêtement  des  montagnards ,  il  pou- 
vait nouer  les  jarretières  de  son  bas-de-chausse  (i)  sans 
se  baisser.  Il  prétendait  aussi  qu'il  en  avait  plus  de  fa- 
cilité pour  manier  la  claymore,  et  il  est  vrai  que  per- 
sonne ne  pouvait  mieux  s'en  servir.  Sans  ce  manque  de 
symétrie  dans  son  ensemble,  il  aurait  pu  être  regardé 
comme  un  homme  bien  fait  ;  mais  ces  deux  défauts  lui 
donnaient  un  air  sauvage,  extraordinaire,  presque  sur- 
naturel, et  cet  air  me  rappelait  les  contes  que  me  fai- 
sait la  vieille  Mabel  sur  les  Pietés  qui  ravagèrent  autre- 
fois le  Northumberland  ;  race  tenant  le  milieu  entre  les 
hommes  et  le  diable;  et  qui,  ajoutait -elle,  étaient 
(  comme  Campbell  )  remarquables  par  leur  force ,  leur 
courage,  leur  agilité,  la  longueur  de  leurs  bras  et  la 
largeur  de  leurs  épaules. 

En  faisant  attention  à  toutes  les  circonstances  de  l'en- 
trevue que  j'avais  eue  avec  lui  chez  le  juge  Inglewood , 
je  ne  pus  douter  un  instant  que  la  lettre  de  Diana  Ver- 
Ci)  Les  bandes  roule'es  autour  de  la  jambe  nue  dans  le  costume 
des  Highlanders.  —  Ed. 
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non  ne  lui  fut  destinée.  Il  faisait  partie  sans  doute  des 
personnages  mystérieux  sur  lesquels  elle  avait  une  se- 
crète influence,  et  qui  à  leur  tour  en  exerçaient  une 
autre  sur  elle.  Il  était  pénible  de  penser  que  le  destin 
d'une  personne  si  aimable  pût  être  en  quelque  sorte  lié 
à  celui  de  gens  de  l'espèce  de  l'homme  que  j'avais  de- 
vant les  yeux,  et  cependant  il  me  paraissait  impossible 
d'en  douter.  Mais  que  pouvait  faire  ce  Campbell  pour 
les  affaires  de  mon  père  ?  Comme  Rashleigh ,  à  la  prière 
de  miss  Vernon ,  avait  trouvé  moyen  de  le  faire  paraître 
quand  sa  présence  avait  été  nécessaire  pour  me  justifier 
de  l'accusation  de  Morris ,  ne  se  pouvait-il  pas  qu'elle 
eût  de  même  assez  de  crédit  sur  Campbell  pour  qu'il 
fit  à  son  tour  paraître  Rashleigh  ?  D'après  cette  suppo- 
sition, je  lui  demandai  s'il  savait  où  était  mon  perfide 
cousin,  s'il  y  avait  long-temps  qu'il  ne  l'avait  vu? 

Il  ne  me  répondit  pas  directement. 

—  Ce  qu'on  me  demande  est  un  peu  chatouilleux  : 
mais  n'importe ,  il  faudra  le  faire.  M.  Osbaldistone,  je 
ne  demeure  pas  loin  d'ici.  Mon  parent  peut  vous  mon- 
trer le  chemin.  Venez  me  voir  dans  mes  montagnes,  je 
vous  y  recevrai  avec  plaisir,  et  il  est  probable  que  je 
pourrai  être  utile  à  votre  père.  Je  suis  pauvre  ;  mais  l'es- 
prit vaut  mieux  que  la  richesse...  Cousin,  si  un  tour 
dans  nos  montagnes  ne  vous  fait  pas  peur,  et  que  vous 
vouliez  venir  manger  des  tranches  de  mouton  à  l'écos- 
saise, ou  une  cuisse  de  daim,  venez  avec  ce  gentil- 
homme sassenach  jusqu'à  Drymen  ou  Bucklivie  ;  ve- 
nez plutôt  jusqu'au  clachan  (1)  d'Aberfoïl  ;  j'aurai  soin 
qu'il  s'y  trouve  quelqu'un  pour  vous  conduire  où  je 

(i)  Nom  que  les  montagnards  donnent  à  leurs  villages.  —  Éd. 
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serai  alors...  Qu'en  dites-vous?  Voilà  mon  pouee(i),  je 

ne  vous  tromperai  jamais. 

—  Non  ?  non ,  Rob ,  répondit  le  prudent  bourgeois , 
je  ne  m'éloigne  pas  ainsi  des  Gorbals.  Je  ne  me  soucie 
point  d'aller  dans  vos  montagnes  sauvages,  parmi  vos 
jambes  rouges  (2)  en  kilt  :  cela  ne  convient  ni  à  mon 
rang  ni  à  ma  place. 

Au  diable  votre  rang  et  votre  place  !  La  seule 
goutte  de  bon  sang  que  vous  ayez  dans  les  veines  vient 
de  la  bisaïeule  de  votre  grand-oncle,  qui  fut  justifié  (3) 
à  Dumbarton.  Et  vous  pensez  que  vous  dérogeriez  en 
vous  trouvant  parmi  nous  ?....  Écoutez-moi,  je  vous  dois 
mille  livres  d'Ecosse  ;  eh  bien  !  comme  vous  êtes  un 
brave  homme,  après  tout,  venez  avec  ce  Sassenach ,  et 
je  vous  paierai  jusqu'au  dernier  plack  etbawbie  (4). 

- —  Laissez  là  votre  gentilhommerie ,  reprit  le  magis- 
trat ;  — portez  votre  sang  noble  au  marché ,  vous  verrez 
combien  on  vous  en  donnera.  — Mais,  si  j'allais  vous 
rendre  cette  visite ,  paieriez- vous  bien  véritablement  ? 

—  Je  vous  le  jure,  dit  le  Highlander,  par  le  tom- 
beau de  celui  qui  repose  sous  la  pierre  d'Inch-Cail- 
leach  (5) ! 

(i)Nous  dirions  en  français  :  Voilà  ma  main  pour  gage. 

(2)  Les  Highianders  étaient-ils  ainsi  appele's  à  cause  des  bandes 
rouges  dont  nous  parlions  dans  une  des  deux  notes  pre'cédentes,  ou 
simplement  à  cause  de  leur  nudité'?  l'étymologie  est  douteuse  :  on 
dit  aussi  que  red-  shanks  est  un  mot  corrompu  de  raugh  shanks , 
jambes  rudes,  jambes  fortes.  Enfin  d'autres  appliquent  l'e'pithète 
à  leur  chaussure,  faite  dans  l'origine  de  peau  non-tanne'e.  —  Ed. 
(3)  Pendu  ,  supplicie'.  —  Ed. 

(4)  Nous  dirions  jusqu'au  dernier  liard.  —  Ed. 

(5)  Une  des  îles  du  Loch  Lomond  où  les  Mag  -  Gregor  avaient 
leur  sépulture.  —  Ed. 
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—  N'en  dites  pas  davantage ,  Rob  ,  n'en  dites  pas  da- 
vantage. Nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  faire 

Mais  ne  vous  attendez  pas  que  j'aille  tout  au  fond  des 
Highlands.  Il  faut  que  vous  veniez  nous  trouver  au  ela- 

chan  d'Aberfoïl,  ou  au  moins  à  Bucklivie et  surtout 

n'oubliez  pas  le  nécessaire, 

—  Ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien.  Je  serai  fidèle 
à  ma  parole,  comme  la  lame  de  ma  claymore  qui  ne 
m'en  a  jamais  manqué...  Mais  il  faut  que  je  change  d'air, 
cousin  ;  celui  de  la  tolbooth  de  Glascow  ne  convient  pas 
à  la  constitution  d'un  Highlander. 

—  Je  le  crois ,  ma  foi  !...  Si  je  faisais  mon  devoir,  vous 
ne  changeriez  pas  si  tôt  d'atmosphère  ;  et ,  quand  cela 

arriverait,  vous  ne  gagneriez  pas   au  change Qui 

m'aurait  dit  que  j'aiderais  jamais  à  échapper  à  la  jus- 
tice? Ce  sera  une  honte  éternelle  pour  ma  mémoire  et 
pour  celle  de  mon  père,  le... 

—  Ta ,  ta ,  ta  ,  ta  !  Que  cette  mouche  ne  vous  pique 
pas ,  cousin  ;  quand  la  boue  est  sèche ,  il  ne  s'agit  que 
de  la  brosser  :  votre  père ,  le  brave  homme  î  savait 
tout  comme  un  autre  fermer  les  yeux  sur  les  fautes 
d'un  ami. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  Rob,  répondit  le  bailli 
après  un  moment  de  réflexion.  Le  diacre,  mon  père, 
que  Dieu  veuille  avoir  son  ame  !...  était  un  homme  sensé. 
Il  savait  que  nous  avons  tous  nos  défauts,  et  il  aimait 
à  rendre  service  à  ses  amis.  Vous  ne  l'avez  donc  pas 
oublié  ? 

Cette  question  fut  faite  à  demi-voix  et  d'un  ton  où  il 
y  avait  autant  de  burlesque  que  de  pathétique. 

—  Oublié  !  pourquoi   l'aurais -je  oublié  ?  C'était  un 
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brave  tisserand.  C'est  lui  qui  m'a  fait  ma  première  paire 

de  bas...  Mais  allons,  cousin. 

Donnez-moi  mon  chapeau  ,  sellez-moi  mon  bidet , 
Ouvrez-moi  votre  porte  ,  appelez  mon  valet  , 
Et  laissez-moi  partir  ,  car,  je  dois  vous  le  dire  , 
De  Dundee  à  la  fin  il  faut  que  je  me  tire. 

—  Paix,  monsieur,  paix  !  s'écria  le  magistrat  d'un 
ton  d'autorité.  Pouvez-vous  bien  chanter  ainsi,  étant  si 
près  du  dimanche  ?  Cette  maison  peut  encore  vous  en- 
tendre chanter  un  autre  air.  Vous  pouvez  glisser  avant 
d'en  sortir...  Stanchels,  ouvrez  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit;  nous  sortîmes  Campbell  et  moi: 
le  geôlier  vit  avec  surprise  deux  étrangers  entrés  sans 
qu'il  s'en  fût  douté  ;  mais  M.  Jarvie  prévint  ses  ques- 
tions, en  lui  disant  :  —  Deux  de  mes  amis,  Stanchels, 
deux  de  mes  amis.  Nous  descendîmes  l'escalier,  et  nous 
entrâmes  dans  le  vestibule ,  où  l'on  appela  Dougal  plus 
d'une  fois  ;  mais  Dougal  ne  paraissait  ni  ne  répondait. 
—  Si  je  connais  bien  Dougal ,  observa  Campbell  avec 
un  sourire  sardonique,  il  n'attend  pas  les  remerciemens 
qu'on  lui  doit  pour  la  besogne  qu'il  a  faite  cette  nuit , 
et  il  est  probablement  déjà  au  grand  trot  dans  le  défilé 
de  Ballamaha  (i). 

—  Comment  !  comment  !  s'écria  le  bailli  en  colère.  Et 
il  nous  laisse  tous,  et  moi  surtout,  dans  la  tolbooth  pour 
toute  la  nuit.  Qu'on  demande  des  marteaux,  des  leviers, 
des  tenailles  et  des  barres  de  fer  ;  qu'on  envoie  cher- 
cher le  diacre  Yettlin  le  forgeron;  qu'il  sache  que  le 
bailli  Jarvie  a  été  enfermé  dans  la  tolbooth  par  un 

(i)  Sur  la  route  de  Glascow  à  Aberfoïl.  — «  Ed. 
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vilain  Highlander  qu'il  fera  pendre  aussi  haut  qu'Aman, 

—  Quand  vous  le  tiendrez  ,  dit  gravement  Campbell. 
Mais  sûrement  la  porte  n'est  pas  fermée. 

Effectivement  on  reconnut  que  non-seulement  la 
porte  était  ouverte,  mais  que  Dougal,  en  emportant  les 
clefs,  avait  pris  soin  que  personne  ne  pût  exercer,  en 
son  absence ,  les  fonctions  de  portier. 

—  Cette  créature  a  des  éclairs  de  bon  sens,  chuchota 
Campbell:  il  savait  qu'une  porte  ouverte  pouvait  m'être 
utile  au  besoin. 

Nous  nous  trouvions  alors  dans  la  rue. 

—  Je  vous  dirai,  d'après  mon  pauvre  avis,  Rob,  dit 
M.  Jarvie,  que,  si  vous  continuez  à  mener  la  même  vie, 
vous  feriez  bien ,  en  cas  d'accident,  de  placer  un  de  vos 
affidés  dans  chaque  prison  d'Ecosse. 

—  Si  un  de  mes  parens  était  bailli  dans  chaque 
ville ,  cousin ,  cela  me  serait  assez  utile.  Mais  bonsoir  ou 
bonjour,  et  n'oubliez  pas  le  chemin  d'Aberfoïl. 

Sans  attendre  de  réponse  il  entra  dans  une  rue  de 
traverse,  près  de  laquelle  nous  nous  trouvions,  et  l'obs- 
curité nous  le  fit  perdre  de  vue.  A  l'instant  même  nous 
entendîmes  un  coup  de  sifflet  d'une  nature  toute  par- 
ticulière, et  un  autre  y  répondit 

—  Entendez  -  vous  les  diables  des  Highlands?  dit 
M.  Jarvie;  ils  se  croient  déjà  sur  les  flancs  du  Ben- 
Lomond  ,  où  ils  peuvent  siffler  et  jurer  sans  s'inquiéter 
du  jour  du  sabbat ,  mais 

Quelque  chose  tombant  avec  bruit  à  ses  pieds  l'inter- 
rompit en  ce  moment. 

—  Dieu  me  protège!....  qu'est-ce  que  cela  veut  dire 
encore?  Mattie,  approchez  donc  la  lanterne.  En  con- 
science! ce  sont  les  clefs  de  la  prison C'est  bien,  du 
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moins.  Il  aurait  coûté  de  l'argent  pour  en  faire  faire 

d'autres  ;  et  puis  les  questions  :  comment  se  sont-elles 

perdues?  on  en  jaserait  un  peu  trop Ah!  si  le  bailli 

Grahame  savait  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  ce  ne  se- 
rait pas  une  bonne  affaire  pour  mon  cou. 

Comme  nous  n'étions  qu'à  quelques  pas  de  la  prison  , 
nous  y  retournâmes  pour  rendre  les  clefs  au  concierge 
en  chef,  que  nous  trouvâmes  dans  le  vestibule  où  il 
montait  la  garde  ,  n'osant  quitter  ce  poste  avant  de  voir 
arriver  celui  qu'il  avait  envoyé  aussitôt  chercher  pour 
remplacer  le  Celte  fugitif  Dougal. 

Quand  ce  devoir  fut  rempli  envers  la  ville ,  comme  la 
demeure  du  digne  magistrat  se  trouvait  sur  le  chemin 
que  je  devais  suivre  pour  rentrer  dans  mon  auberge,  je 
profitai  de  sa  lanterne,  et  il  profita  de  mon  bras,  se- 
cours qui  ne  lui  était  pas  inutile  dans  des  rues  obscures 
et  mal  pavées.  Le  vieillard  est  ordinairement  sensible 
aux  moindres  attentions  qu'il  reçoit  du  Jeune  Homme. 
Le  bailli  me  témoigna  de  l'intérêt ,  et  me  dit  que  puisque 
je  n'étais  pas  de  cette  race  de  comédiens  qu'il  détestait 
au  fond  de  l'ame,  il  serait  charmé  si  je  voulais  venir  le 
lendemain  ,  ou  plutôt  le  jour  même ,  déjeuner  avec  lui 
et  manger  un  hareng  frais  ou  une  tranche  de  veau  sur 
le  gril ,  ajoutant  que  je  trouverais  chez  lui  M.  Owen  , 
qui  serait  alors  en  liberté. 

—  Mais ,  mon  cher  monsieur ,  lui  dis-je  après  avoir 
accepté  son  invitation  en  l'en  remerciant,  quelle  raison 
aviez-vous  donc  pour  croire  que  j'avais  pris  le  parti  du 
théâtre  ? 

—  C'est  un  imbécile  bavard ,  nommé  Fairservice  , 
qui  est  venu  chez  moi  un  peu  avant  minuit  pour  me 
prier  de  donner  ordre  au  crieur  public  de  proclamer 
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sur-le-champ  dans  toute  la  ville  une  récompense  hon- 
nête à  quiconque  donnerait  de  vos  nouvelles.  Il  m'a  dit 
qui  vous  étiez ,  et  m'a  assuré  que  votre  père  vous  avait 
renvoyé  de  chez  lui ,  parce  que  vous  ne  vouliez  pas  tra- 
vailler à  ses  affaires ,  et  parce  que  vous  composiez  des 
vers,  et  que  vous  vouliez  vous  faire  comédien.  Il  avait 
été  amené  chez  moi  par  un  nommé  Hammorgaw  ,  notre 
grand  chantre,  qui  me  dit  que  c'était  une  de  ses  con- 
naissances. Je  lésai  chassés  tous  les  deux  par  les  épaules, 
en  leur  disant  que  ce  n'était  pas  l'heure  de  venir  me 
faire  une  pareille  demande.  A  présent  je  vois  ce  qui  en 
est ,  et  ce  Fairservice  est  une  espèce  de  fou  qui  est  mal 
informé  sur  votre  compte.  —  Je  vous  aime,  jeune 
homme,  continua  le  bailli,  j'aime  un  garçon  qui  se- 
court ses  amis  dans  l'affliction.  C'est  ce  que  j'ai  toujours 
fait ,  et  c'est  ce  que  faisait  mon  père  le  diacre  ;  puisse 
son  ame  être  en  paix  !  Mais  ne  faites  pas  votre  compa- 
gnie de  ces  Highlanders ,  mauvais  bétail  !  On  ne  peut 
mettre  la  main  dans  le  goudron  sans  se  noircir  les 
doigts  :  souvenez-vous  de  cela.  Sans  doute  l'homme  le 
plus  sage,  le  plus  prudent,  peut  commettre  des  erreurs. 
Moi-même  n'en  ai-je  pas  commis  cette  nuit?  Voyons, 

combien?   Une deux trois.   Oui,   j'ai   fait  trois 

choses  que  mon  père  n'aurait  pu  croire ,  les  eût-il  vues 
de  ses  propres  yeux. 

Nous  étions  arrivés  à  la  porte.  Il  s'arrêta  avant  d'en- 
trer, et  continua  d'un  ton  contrit  et  solennel. 

—  D'abord  j'ai  pensé  à  mes  affaires  temporelles  le 
jour  du  sabbat.  Ensuite  je  me  suis  rendu  caution  d'un 
Anglais.  Enfin  j'ai  laissé  échapper  un  malfaiteur.  Mais 
il  y  a  du  baume  à  Galaad  ,  M.  Osbaldistone.  Mattie,  je 
saurai  bien  rentrer  seul    conduisez  M.  O  —  chez  la  mère 

[  2 
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Flyter ,  au  coin  de  cette  ruelle.  Puis  il  ajouta  tout  bas  : 
J'espère  que  vous  serez  sage  avec  Mattie.  Songez  que 
Mattie  est  fille  d'un  honnête  homme,  et  qu'elle  est  pe- 
tite cousine  du  laird  de  Limmerfîeld. 


CHAPITRE  XXIV. 


«  Votre  seigneurie  veut-elle  bien  accepter  mes 
humbles  services?  Je  vous  prie  de  me  faire  manger 
»  de  votre  pain,  quelque  noir  qu'il  soit,  et  boire  de 
»  votre  boisson,  quelque  faible  qu'elle  puisse  être.  Elie 
»  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  son  serviteur  ,  et  je  ferai 
»  pour  quarante  shillings  ce  qu'un  autre  ne  ferait 
»   que  pour  trois  livres  sterling.  » 

Grbene.  Tu  Quoçuc. 


Je  n'oubliai  pas  la  recommandation  que  le  bon  bailli 
m'avait  faite  en  me  quittant,  mais  je  ne  crus  pas  me 
rendre  coupable  d'une  grande  incivilité  en  accompa- 
gnant d'un  baiser  la  demi-couronne  que  je  présentai  à 
Mattie  pour  la  récompenser  de  la  peine  qu'elle  avait 
prise;    et  le    fi  !   fi  !   donc,   monsieur,   -       qu'ellr 

m'adressa  ne  fut  pas  prononcé  d'un  ton  qui  exprimai 
une  grande  colère.  Je  frappai  à  coivps  redoubles  à  la 


r4o  ROB-ROY. 

porte  de  mistress  Flyter,  mon  hôtesse,  et  j'éveillai  suc- 
cessivement un  ou  deux  chiens  qui  se  mirent  à  aboyer, 
et  deux  ou  trois  têtes  en  bonnet  de  nuit,  qui  parurent 
aux  fenêtres  voisines  pour  me  reprocher  de  violer  la 
sainteté  de  la  nuit  du  dimanche  en  faisant  un  pareil  va- 
carme. Tandis  que  je  tremblais  que  la  ferveur  de  leur 
zèle  ne  fit  pleuvoir  sur  ma  tête  une  pluie  semblable  à 
celle  dontXantippe  arrosa,  dit-on,  son  époux,  mistress 
Flyter  s'éveilla  elle-même ,  et  commença  à  gronder,  d'un 
ton  qui  n'était  pas  indigne  de  la  femme  de  Socrate , 
deux  ou  trois  traîneurs  qui  étaient  encore  dans  la  cui- 
sine, leur  disant  que  s'ils  avaient  ouvert  la  porte  au 
premier  coup,  on  n'aurait  pas  fait  tout  ce  tapage. 

Ces  dignes  personnages  n'étaient  pas  pour  rien  dans 
le  fracas;  c'étaient  le  fidèle  André  Fairservice,  son  ami 
Hammorgaw  et  un  autre  individu ,  que  j'appris  ensuite 
être  le  crieur  public  de  la  ville.  Ils  étaient  attablés  au- 
tour d'un  pot  de  bière,  à  mes  dépens,  comme  le  mé- 
moire me  le  fit  voir  ensuite,  et  s'occupaient  à  convenir 
des  termes  d'une  proclamation  qu'on  devait  publier  le 
lendemain  dans  toutes  les  rues,  afin  d'avoir  des  nou- 
velles de  V  infortuné  jeune  gentleman  ,  car  c'est  ainsi  qu'ils 
avaient  la  bonté  de  me  qualifier. 

On  peut  bien  croire  que  je  ne  dissimulai  pas  combien 
j'étais  mécontent  qu'on  se  mêlât  ainsi  de  mes  affaires; 
mais  les  transports  de  joie  auxquels  André  se  livra  en  me 
voyant  ne  lui  permirent  pas  d'entendre  l'expression  de 
mon  ressentiment.  Il  y  entrait  peut-être  un  peu  de  poli- 
tique ,  et  ses  larmes  sortaient  certainement  de  cette 
noble  source  d'émotion ,  le  pot  de  bière.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  joie  tumultueuse  qu'il  éprouvait  ou  qu'il 
feignait  d'éprouver  lui  sauva  la  correction  manuelle  que 
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je  lui  destinais,  d'abord  pour  les  réflexions  qu'il  s'était 
permises  sur  mon  compte  en  causant  avec  le  chantre, 
et  ensuite  pour  l'histoire  impertinente  qu'il  était  allé 
faire  à  M.  Jarvie.  Je  me  contentai  de  lui  fermer  la  porte 
au  nez  lorsqu'il  me  suivit  pour  entrer  avec  moi  dans  ma 
chambre  après  avoir  sur  l'escalier  béni  vingt  fois  le 
ciel  de  mon  retour ,  et  m'avoir  conseillé  de  ne  pas  sor- 
tir désormais  sans  qu'il  m'accompagnât.  Je  me  couchai 
très-fatigué  et  bien  déterminé  à  me  débarrasser  le  len- 
demain d'un  drôle  pédant  et  plein  d'amour-propre,  qui 
semblait  disposé  à  remplir  les  fonctions  de  pédagogue  , 
plutôt  que  celles  de  valet. 

En  conséquence ,  dès  le  matin ,  je  fis  venir  André  ,  et 
lui  demandai  ce  que  je  lui  devais  pour  m'avoir  conduit 
à  Glascow.  M.  Fairservice  pâlit  à  cette  demande ,  ju- 
geant sans  doute  avec  raison  que  c'était  le  prélude  de 
son  congé. 

—  Votre  Honneur  ,  me  dit-il  après  avoir  hésité  quel- 
ques instans ,  ne  pense  pas,....  ne  pense  pas,....  que 

que 

—  Parlez  ,  misérable,  ou  je  vous  brise  les  os. 

Mais  André,  flottant  entre  la  crainte  d'augmenter  la 
colère  où  il  me  voyait  en  me  faisant  une  demande  trop 
exagérée,  et  celle  de  perdre  une  partie  du  profit  qu'il 
espérait  en  bornant  ses  prétentions  à  une  somme  au- 
dessous  de  celle  que  je  pouvais  être  disposé  à  lui  payer  , 
se  trouvait  dans  un  embarras  cruel  entre  ses  doutes  et 
ses  calculs. 

Enfin  sa  réponse  sortit  par  l'effet  de  ma  menace , 
comme  on  voit  la  salutaire  violence  d'un  coup  entre  les 
deux  épaules  délivrer  le  gosier  d'un  morceau  qui  vient 
de  s'y  engager. 
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—  Votre  Honneur  pense-t-il  que  dix-huit  pennys  per 
diem ,  c'est-à-dire  par  jour,  soient  un  prix  déraison- 
nable ? 

—  C'est  le  double  du  prix  ordinaire ,  et  le  triple  de 
ce  que  vous  méritez.  N'importe,  voilà  une  guinée.  Main- 
tenant vous  pouvez  vous  occuper  de  vos  affaires  :  les 
miennes  ne  vous  regardent  plus. 

—  Dieu  me  préserve!  s'écria  André  :  est-ce  que  vous 
êtes  fou  ? 

—  Vous  me  le  feriez  devenir!  je  vous  donne  un  tiers 
de  plus  que  vous  ne  me  demandez,  et  vous  ouvrez  de 
grands  yeux  comme  si  vous  n'aviez  pas  ce  qui  vous  est 
dû!  Prenez  votre  argent,  et  retirez-vous. 

— Mais,  Dieu  me  préserve!  en  quoi  ai-je  offensé  Votre 
Honneur?....  Certainement  toute  chair  est  fragile  comme 
la  fleur  des  champs.  Mais  songez  donc  que  Fairservice 
vous  est  plus  nécessaire  qu'une  planche  de  camomille 
dans  un  jardin  d'apothicaire!  Pour  rien  au  monde  vous 
ne  devriez  consentira  vous  séparer  de  moi. 

—  Je  ne  sais,  ma  foi ,  si  vous  êtes  plus  fripon  que  fou. 
Ainsi  votre  dessein  est  de  rester  avec  moi ,  que  je  le 
veuille  ou  non? 

—  C'est  justement  ce  que  je  pensais.  Si  Votre  Hon- 
neur ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  bon  servi- 
teur ,  je  sais  bien  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  bon 
maître,  et  que  le  diable  soit  dans  mes  jambes,  Dieu  me 
préserve!  si  mes  pieds  vous  quittent.  Voilà  mes  inten- 
tions ,  de  court  et  de  long.  D'ailleurs  vous  ne  m'avez  pas 
donné  un  avertissement  régulier  de  quitter  ma  place. 

—  Qu'appelez-vous  votre  place?  Vous  n'avez  jamais 
été  mon  domestique  à  gages;  vous  ne  m'avez  servi  que 
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de  guide,  je  ne  vous  ai  demandé  que  de  me  conduire 
jusqu'ici. 

—  Je  sais  bien,  dit-il  d'un  ton  dogmatique,  que  je  ne 
suis  pas  un  domestique  ordinaire,  cela  est  très-vrai. 
Mais  Votre  Honneur  sait  qu'à  sa  sollicitation  j'ai  quitté 
une  bonne  place  en  une  heure  de  temps.  Un  homme 
pouvait  honnêtement,  et  en  toute  conscience,  se  faire 
vingt  livres  sterling  par  an  ,  bon  argent,  dans  le  jardin 
d'Osbaldistone-Hall ,  et  il  n'était  pas  trop  vraisemblable 
que  j'y  renonçasse  pour  une  guinée.  J'ai  toujours  cru 
qu'au  bout  du  compte  je  resterais  avec  vous ,  et  que  ma 
nourriture,  mes  gages,  mes  gratifications  et  mes  profits 
me  vaudraient  au  moins  tout  autant. 

—  Allons!  allons!  repris-je,  ces  impudentes  préten- 
tions ne  vous  seront  d'aucune  utilité.  Si  vous  les  répétez 
encore  ,  je  vous  prouverai  que  Thorncliff  Osbaldistone 
n'est  pas  le  seul  de  son  nom  qui  sache  user  de  la  force 
de  son  bras. 

En  parlant  ainsi  toute  cette  scène  me  paraissait  si  ri- 
dicule que  j'avais  peine  à  conserver  mon  sérieux  en  dé- 
pit de  la  colère  qui  m'animait.  Le  drôle  vit  au  jeu  de 
ma  physionomie  l'impression  qu'il  avait  produite,  et  ce 
fut  pour  lui  un  encouragement.  Il  jugea  pourtant  qu'il 
convenait  de  changer  de  ton ,  et  de  diriger  une  attaque 
contre  ma  sensibilité. 

—  En  admettant,  continua-t-il ,  que  Votre  Honneur 
puisse  se  passer  d'un  domestique  fidèle,  qui  vous  a 
servi  vous  et  les  vôtres  pendant  l'espace  de  vingt  ans, 
je  suis  bien  sûr  qu'il  n'entre  pas  dans  votre  cœur  de  le 
congédier  à  la  minute,  et  dans  un  pays  étranger  :  vous 
ne  voudriez  pas  laisser  dans  l'embarras  un  pauvre  diable 
qui  s'est  détourné  de  son  chemin  de  quarante,  cinquante  f 
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peut-être  cent  milles ,  uniquement  pour  vous  tenir  compa- 
gnie, et  qui  ne  possède  rien  au  monde  que  ce  que  vous 
venez  de  lui  donner. 

Je  crois  que  c'est  vous,  Tresham,  qui  m'avez  dit  un 
jour  que  j'étais  un  obstiné  dont  il  était  facile ,  en  cer- 
tains cas,  de  faire  tout  ce  qu'on  voulait.  Le  fait  est  que 
ce  n'est  que  la  contradiction  qui  me  rend  opiniâtre,  et 
quand  je  ne  me  trouve  pas  forcé  à  livrer  bataille  à  une 
proposition ,  je  suis  toujours  disposé  à  la  laisser  passer 
pour  m'épargner  la  peine  de  la  combattre.  Je  savais  que 
André  était  intéressé,  fatigant,  plein  d'un  sot  amour- 
propre  ;  mais  je  ne  pouvais  me  passer  d'un  domestique , 
et  j'étais  déjà  tellement  habitué  à  ses  manières ,  que  je 
finissais  quelquefois  par  m'en  amuser. 

Dans  l'indécision  où  ces  réflexions  me  tenaient,  je 
demandai  à  André  s'il  connaissait  les  routes  et  les  vil- 
lages du  nord  de  l'Ecosse ,  où  je  devais  aller  pour  les 
affaires  de  mon  père  avec  les  propriétaires  des  bois  de 
ce  pays.  Je  crois  que  si  je  lui  avais  demandé  le  chemin 
du  paradis  terrestre,  il  se  serait  en  ce  moment  chargé 
de  m'y  conduire  ;  de  sorte  que  je  me  trouvai  ensuite  fort 
heureux  qu'il  connût  à  peu  près  ce  qu'il  prétendait  par- 
faitement connaître.  Je  fixai  le  montant  de  ses  gages,  et 
je  me  réservai  expressément  le  droit  de  le  renvoyer  à 
volonté ,  en  lui  payant  une  semaine  à  titre  d'indemnité. 
Je  finis  par  lui  faire  une  vive  mercuriale  sur  sa  conduite 
de  la  veille ,  et  il  me  quitta  d'un  air  qui  tenait  le  milieu 
entre  la  confusion  et  le  triomphe,  sans  doute  pour  aller 
raconter  à  son  ami  le  chantre,  qui  l'attendait  dans  la 
cuisine  en  s'humectant  les  poumons,  comment  il  était 
venu  à  bout  du  jeune  fou  d'Anglais. 

Je   me  rendis  ensuite  chez  le   bailli  Nicol   Jarvie, 
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comme  je  le  lui  avais  promis.  Un  déjeuner  confortable 
m'attendait  clans  le  salon,  qui  servait  aussi  au  digne 
magistrat  de  salle  à  manger  et  de  salle  d'audience.  11 
avait  tenu  sa  parole.  Je  trouvai  chez  lui  mon  ami  Owen  , 
qui,  ayant  largement  fait  usage  de  la  brosse ,  du  bassin  et 
du  rasoir,  était  un  tout  autre  homme  que  Owen  prison- 
nier, sale ,  triste  et  abattu.  Cependant  les  inquiétudes  et 
l'embarras  qu'éprouvait  la  maison  Osbaldistone  et  Tres- 
ham  n'étaient  pas  dissipés,  et  l'embrassement  cordial  que 
je  reçus  du  premier  commis  fut  accompagné  d'un  gros 
soupir.  Ses  yeux  fixes  et  son  air  sérieux  et  réfléchi  an- 
nonçaient qu'il  était  occupé  à  calculer  quel  nombre  de 
jours,  d'heures  et  de  minutes  devaient  s'écouler  avant 
l'instant  critique  qui  devait  décider  du  sort  d'un  grand 
établissement  commercial ,  et  les  probabilités  pour  et 
contre  sa  chute  ou  son  maintien.  Ce  fut  donc  à  moi  à 
faire  honneur  au  déjeuner  de  notre  hôte,  à  son  thé  ve- 
nant directement  de  la  Chine,  et  qu'il  avait  reçu  en  pré- 
sent d'un  armateur  de  Wapping,  à  son  café  de  la  Ja- 
maïque recueilli  dans  une  jolie  plantation  à  lui ,  appelée 
Salt-Grove,  nous  dit-il  avec  un  air  de  malice  ,  à  sa  bière 
d'Angleterre,  à  son  saumon  salé  d'P^cosse,  et  à  ses  ha- 
rengs du  Lochfine.  Enfin  sa  nappe  de  damas  avait  été 
travaillée  par  les  propres  mains  de  feu  son  père  le  digne 
diacre  Jarvie.  Ayant  fait  l'éloge  de  tout,  et  le  voyant  en 
belle  humeur  par  suite  de  cette  petite  attention,  si  puis- 
sante pour  gagner  l'esprit  de  bien  des  gens  ,  je  tachai  de 
tirer  de  lui  à  mon  tour  quelques  renseignemens  qui 
pouvaient  être  utiles  pour  régler  ma  conduite,  et  qui 
devaient  satisfaire  ma  curiosité.  Nous  n'avions  jusque-là 
fait  aucune  allusion  aux  événemens  de  la  nuit  précé- 
dente; mais,  voyant  qu'il  ne  songeait  pas  à  introduire 
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ce  sujet  cle  conversation,  je  profitai  d'une  pause  qui 
suivit  l'histoire  de  la  nappe  travaillée  par  son  père ,  pour 
lui  demander,  sans  exorde,  s'il  pouvait  me  dire  qui 
était  ce  M.  Robert  Campbell  avec  lequel  nous  nous 
étions  trouvés  la  veille. 

Cette  question  parut  faire  tomber  de  son  haut  le 
magistrat.  Au  lieu  d'y  répondre  ,  il  la  répéta. 

—  Qui  est  M.  Robert  Campbell?....  Quoi  !....  Qui  est 
M.  Robert  Campbell? 

—  Sans  doute ,  qui  il  est ,  quel  est  son  état? 

—  Eh  mais,  il  est....  Hem!....  Il  est....  Mais  où  donc 
avez-vous  connu  M.  Robert  Campbell  comme  vous  l'ap- 
pelez ? 

—  Je  l'ai  rencontré  par  hasard ,  il  y  a  quelques  mois , 
dans  le  nord  de  l'Angleterre. 

—  Eh  bien  alors,  M.  Osbaldistone ,  vous  le  connaissez 
aussi  bien  que  moi. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  M.  Jarvie,  car  il  parait 
que  vous  êtes  son  ami ,  son  parent? 

—  Il  y  a  bien  entre  nous  quelque  cousinage,  me 
dit-il  du  ton  d'un  homme  à  qui  l'on  tire  des  paroles 
malgré  lui,  mais  depuis  que  Rob  a  quitté  le  commerce 
des  bestiaux ,  je  l'ai  vu  très-rarement.  Le  pauvre  diable 
a  été  bien  maltraité  par  des  gens  qui  auraient  été  plus 
sages  d'agir  différemment,  et  ils  n'y  ont  rien  gagné,  ils 
ne  sont  pas  à  s'en  repentir.  Ils  aimeraient  mieux  le  voir 
encore  à  la  queue  de  trois  cents  bœufs  qu'à  la  tête  d'une 
trentaine  de  vauriens. 

—  Mais  tout  cela ,  mon  cher  M.  Jarvie,  ne  m'apprend 
pas  le  rang  de  M.  Robert  Campbell  dans  le  monde,  ses 
habitudes,  ses  moyens  d'existence. 

—  Son  rang?  dit  M.  Jarvie,  c'est  un  gentilhomme  des 
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Highlands.  Il  n'en  existe  pas  de  plus  noble.  Ses  habi- 
tudes sont  de  porter  le  costume  des  montagnards  quand 
il  est  dans  son  pays ,  et  des  culottes  quand  il  vient  à 
Glascow.  Quant  à  ses  moyens  d'existence,  qu'avons-nous 
besoin  de  nous  en  inquiéter  ,  puisqu'il  ne  nous  demande 
rien  ?  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  parler  de  lui  da- 
vantage. Ce  sont  les  affaires  de  votre  père  qui  deman- 
dent toute  notre  attention  en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi,  il  s'assit  devant  un  bureau  pour 
examiner  les  états  de  situation  et  toutes  les  pièces  à 
l'appui  que  M.  Owen  crut  devoir  lui  communiquer  sans 
réserve.  Quoique  je  n'eusse  que  de  bien  faibles  connais- 
sances en  affaires,  j'en  savais  assez  pour  sentir  que 
toutes  ses  observations  étaient  judicieuses;  et,  pour  lui 
rendre  justice,  je  dois  ajouter  qu'elles  annonçaient  de 
temps  en  temps  des  sentimens  nobles  et  libéraux.  Il  se 
gratta  l'oreille  plus  d'une  fois  en  voyant  la  balance  du 
compte  établie  entre  sa  maison  et  celle  de  mon  père. 

—  Ce  peut  être  une  perte,  dit-il ,  c'en  peut  être  une , 
une  perte  importante  pour  un  négociant  de  Salt-Market 
de  Glascow,  quoi  qu'en  puissent  penser  vos  marchands 
d'argent  de  Lombard-Street  à  Londres.  Ce  serait  un 
bâton  hors  de  mon  fagot  ;  et  un  beau  bâton.  Mais  malgré 
cela  je  n'imiterai  jamais  ces  corbeaux  de  Gallowgate. 
J'espère  que  je  n'en  irai  pas  moins  droit.  Si  vous  me 
faites  perdre,  je  me  souviendrai  que  vous  m'avez  fait 
gagner.  Au  pis-aller ,  je  n'attacherai  pas  la  tête  de  la  truie 
à  la  queue  du  pourceau. 

Je  n'entendais  pas  trop  ce  dernier  proverbe,  mais  je 
voyais  bien  clairement  que  M.  Jarvie  prenait  un  véri- 
table intérêt  aux  affaires  de  mon  père.  Il  suggéra  divers 
expédiens ,  approuva  diverses  démarches  qui  furent  pro- 
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posées  par  Owen ,  et  parvint  à  dissiper  un  peu  le  sombre 
nuage  qui  couvrait  le  front  du  fidèle  délégué  de  la 
maison  de  mon  père. 

Comme  j'étais  en  cette  occasion  spectateur  à  peu  près 
inutile,  et  que  j'avais  plus  d'une  fois  essayé  de  reporter 
la  conversation  sur  M.  Robert  Campbell,  sujet  qui  ne 
paraissait  pas  du  goût  de  M.  Jarvie,  il  me  congédia  sans 
beaucoup  de  cérémonie,  en  mengageant  à  aller  voir  la 
bibliothèque  du  collège. 

—  Vous  y  trouverez ,  me  dit-il ,  des  gens  qui  vous 
parleront  grec  et  latin  ;  du  moins  on  a  dépensé  assez 
d'or  et  d'argent  pour  les  mettre  en  état  de  le  faire.  Et 
puis  vous  pourrez  y  lire  des  vers,  par  exemple  la  traduc- 
tion des  saintes  Écritures  par  le  digne  M.  Zacharie  Boyd. 
Ce  sont  les  meilleurs  qu'on  ait  jamais  faits,  à  ce  que 
m'ont  dit  des  personnes  qui  s'y  connaissent  ou  qui  doi- 
vent s'y  connaître.  Mais  surtout  revenez  diner  avec  moi , 
à  une  heure  précise.  Nous  aurons  un  gigot  de  mouton , 
et  peut-être  une  tête  de  bélier  ;  n'oubliez  pas ,  à  une 
heure.  C'est  l'heure  à  laquelle  mon  père  le  diacre  et  moi 
nous  avons  toujours  dîné,  et  nous  ne  l'avons  jamais  re- 
tardée pour  quelque  raison  et  pour  quelque  personne 
que  ce  fût. 


CHAPITRE  XXV. 


«  Tel  le  pasteur  de  Thrace  ,  armé  d'un  fer  aigu 
»   Guette  le  sanglier  auprès  d'un  bois  touffu: 
»   Il  devine  sa  marche  à  travers  le  feuillage  , 
»   Et  voit  de  loin  plier  la  branche  à  son  passage 
»   Ah  voici  ,  se  dit-il ,  mon  cruel  ennemi , 
»    Un  de  nous  deux  enfin  va  succomber  ici.  » 
Dkyden.    Palémon  el  Arcile. 


Je  pris  le  chemin  du  collège ,  comme  M.  Jarvie  m'y 
avait  engagé,  moins  dans  l'intention  d'y  trouver  quelque 
objet  qui  pût  m'intéresser  ou  m'amuser  ,  que  pour 
mettre  mes  idées  en  ordre,  et  méditer  sur  ma  conduite 
future.  J'errai  dans  ce  vieil  édifice  d'un  carré  à  l'autre  (i), 
et  de  là  dans  les  collèges  -  yards  (2) ,  ou  promenade  ; 
charmé  de  la  solitude  du  lieu ,  la  plupart  des  étudians 

(  1)  Les  cours  quadrangulaires  du  collège.  —  En. 
(2)  Le  jardin  ou  parc  de  l'université.  —  En. 
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étant  dans  les  classes,  je  fis  plusieurs  tours  en  réfléchis- 
sant sur  la  bizarrerie  de  ma  destinée. 

D'après  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné ma  première  entrevue  avec  Campbell,  je  ne  pou- 
vais douter  qu'il  ne  fut  engagé  dans  quelque  entreprise 
désespérée,  et  la  scène  de  la  nuit  précédente,  jointe  à 
la  répugnance  de  M.  Jarvie  à  parler  de  lui  et  de  sa  ma- 
nière de  vivre,  tendait  à  confirmer  ce  soupçon.  Il  pa- 
raissait pourtant  que  c'était  à  cet  homme  que  Diana 
Vernon  n'avait  pas  hésité  de  s'adresser  en  ma  faveur,  et 
la  conduite  du  magistrat  envers  lui  offrait  un  singulier 
mélange  de  blâme  et  de  pitié,  de  respect  et  de  mépris. 
Il  fallait  donc  qu'il  y  eût  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  la  position  et  dans  le  caractère  de  Campbell  ;  mais 
ce  qui  l'était  davantage,  c'était  que  sa  destinée  parût 
devoir  influer  sur  la  mienne,  et  s'y  unir  étroitement.  Je 
résolus  de  serrer  de  près  M.  Jarvie  à  la  première  occa- 
sion, et  de  tirer  de  lui  tous  les  détails  que  je  pourrais 
en  obtenir  sur  ce  mystérieux  personnage ,  afin  de  juger 
si  je  pouvais,  sans  compromettre  mon  honneur,  avoir 
avec  lui  les  relations  qui  semblaient  devoir  s'établir 
entre  nous. 

Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  j'aperçus, 
au  bout  de  l'allée  dans  laquelle  je  me  promenais,  trois 
personnes  qui  semblaient  tenir  une  conversation  très- 
animée.  Cette  sorte  de  pressentiment ,  qui  souvent  nous 
annonce  l'approche  de  ceux  que  nous  aimons  ou  que 
nous  haïssons  fortement,  convainquit  mon  esprit  avant 
mes  yeux  que  l'individu  qui  se  trouvait  au  milieu  était 
le  détestable  Rashleigh.  Mon  premier  mouvement  fut 
d'aller  le  trouver  à  l'instant;  le  second,  d'attendre  qu'il 
fût  seul,  ou  du  moins  de  tâcher  de  voir  quels  étaient 
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ses  compagnons.  Ils  étaient  si  éloignés  de  moi  ,  et  si 
occupés  de  l'affaire  qu'ils  discutaient,  que  j'eus  le  temps 
de  passer  derrière  une  haie  sans  qu'ils  m'aperçussent. 

C'était  alors  la  mode,  parmi  les  jeunes  gens,  de  porter 
par-dessus  leurs  vêtemens ,  dans  leurs  promenades  du 
matin,  un  manteau  écarlate  souvent  brodé  et  galonné, 
et  de  l'arranger  de  manière  à  se  couvrir  une  partie  de 
la  figure.  Grâce  à  cette  mode  que  j'avais  adoptée,  et  à 
la  faveur  de  la  haie  derrière  laquelle  je  me  trouvais,  et 
qui  séparait  les  deux  allées  où  nous  nous  promenions, 
je  passai  presque  à  côté  de  mon  cousin,  sans  qu'il  me 
remarquât  autrement  que  comme  un  étranger  que  le 
hasard  avait  amené  dans  le  même  lieu.  Quelle  fut  ma 
surprise  en  reconnaissant  dans  ses  deux  compagnons  ce 
même  Morris,  sur  la  dénonciation  duquel  j'avais  paru 
devant  le  juge  de  paix  Inglewood,  et  le  banquier  Mac» 
vittie,  dont  l'aspect  m'avait  prévenu  la  veille  si  défavo- 
rablement ! 

Je  n'aurais  pu  me  former  l'idée  d'une  réunion  de  plus 
mauvais  augure  pour  mes  affaires  et  celles  de  mon  père. 
Je  n'avais  pas  oublié  la  fausse  accusation  de  Morris 
contre  moi,  et  je  pensais  qu'en  l'intimidant  il  ne  serait 
pas  plus  difficile  de  le  déterminer  à  la  renouveler  qu'il 
ne  l'avait  été  de  le  décider  à  la  retirer.  Macvittie,  furieux 
d'avoir  vu  son  prisonnier  lui  échapper,  pouvait  être  dis- 
posé à  entrer  dans  tous  les  complots,  et  je  les  voyais  tous 
deux  réunis  à  un  homme  dont  les  talens  pour  faire  le 
mal  n'étaient  à  mon  avis  guère  inférieurs  à  ceux  du  ma- 
lin esprit,  et  qui  m'inspirait  une  horreur  que  rien  ne 
pouvait  égaler. 

Quand  ils  se  furent  éloignés  de  quelques  pas,  je  me 
retournai  pour  les  suivre.  Au  bout  de  l'allée  ils  se  se- 
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parèrent:  Morris  et  Macvittie  s'en  allèrent  ensemble, 
et  Rashleigh  revint  sur  ses  pas.  J'étais  bien  résolu  à  le 
joindre,  et  à  lui  demander  réparation  de  l'abus  de  con- 
fiance dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  mon  père , 
quoique  j'ignorasse  encore  de  quelle  manière  il  pour- 
rait le  réparer.  Je  ne  m'arrêtai  point  à  faire  de  réflexions 
sur  ce  sujet:  je  rentrai  dans  l'allée  où  il  se  promenait 
d'un  air  rêveur,  et  je  me  montrai  inopinément  à  ses 
yeux. 

Rashleigh  n'était  pas  un  homme  à  se  laisser  surprendre 
ni  intimider  par  aucun  événement  imprévu.  Cependant, 
en  me  voyant  tout  à  coup  devant  lui,  le  visage  enflammé 
par  l'indignation  qui  m'animait,  il  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir. 

— Je  vous  trouve  à  propos,  monsieur,  lui  dis-je,  à 
l'instant  où  j'allais  commencer  un  long  voyage  dans 
l'espoir  incertain  de  vous  rencontrer. 

—  Vous  connaissez  donc  bien  mal  celui  que  vous 
cherchez ,  me  répondit  Rashleigh  avec  son  flegme  ordi- 
naire :  mes  amis  me  trouvent  aisément  ;  mes  ennemis 
plus  facilement  encore.  Votre  ton  m'oblige  à  vous  de- 
mander dans  laquelle  de  ces  deux  classes  je  dois  ranger 
M.  Francis  Osbaldistone? 

—  Dans  celle  de  vos  ennemis ,  monsieur,  de  vos  en- 
nemis mortels ,  à  moins  que  vous  ne  rendiez  justice  à 
l'instant  même  à  votre  bienfaiteur,  à  mon  père;  et  que 
vous  ne  restituiez  ce  que  vous  lui  avez  enlevé. 

—  Et  à  qui,  s'il  vous  plaît,  M.  Osbaldistone,  moi  qui 
ai  un  intérêt  dans  la  maison  de  commerce  de  votre  père, 
dois-je  rendre  compte  de  mes  opérations  dans  des  af- 
faires qui  sont  devenues  les  miennes?  Ce  n'est  sûrement 
pas  à  un  jeune  homme  à  qui  son  goût  exquis  en  littéra- 
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ture  rendrait  ces  discussions  fatigantes  et  inintelligibles? 
— Une  ironie  ,  monsieur,  n'est  pas  une  réponse.  Je  ne 
vous  quitterai  pas  que  vous  ne  m'ayez  donné  pleine  sa- 
tisfaction. Il  faut  que  vous  me  suiviez  chez  un  magistrat, 

—  Très-volontiers. 

Il  fit  quelques  pas  comme  s'il  avait  eu  dessein  de  m'y 
accompagner,  et  puis  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Si  j'étais  porté  à  faire  ce  que  vous  désirez ,  vous 
verriez  bientôt  lequel  de  nous  a  plus  de  raisons  pour 
craindre  la  présence  d'un  magistrat.  Mais  je  ne  veux  pas 
accélérer  votre  destin.  Allez,  jeune  homme,  amusez-vous 
de  vos  visions  poétiques ,  et  laissez  le  soin  des  affaires  à 
ceux  qui  les  entendent  et  qui  sont  en  état  de  les  con- 
duire. 

Je  crois  que  son  intention  était  de  me  provoquer,  et 
il  en  vint  à  bout.  — M.  Rashleigh,  lui  dis-je,  ce  ton  de 
calme  et  d'insolence  ne  vous  réussira  point.  Vous  devez 
savoir  que  le  nom  que  nous  portons  tous  deux  ne  subit 
jamais  volontairement  l'humiliation,  et  jamais  il  ne  sera 
exposé  en  ma  personne. 

— Vous  me  rappelez  qu'il  l'a  été  dans  la  mienne , 
s'écria-t-il  en  me  lançant  un  regard  féroce ,  et  par  qui 
il  a  été  souillé  de  cette  tache.  Croyez-vous  que  j'aie  ou- 
blié la  soirée  où  vous  m'avez  impunément  outragé  à 
Osbaldistone-Hall?  Vous  me  rendrez  raison  de  cet  ou- 
trage qui  ne  peut  se  laver  que  dans  le  sang  ;  nous  aurons 
aussi  une  explication  sur  l'obstination  avec  laquelle  vous 
avez  toujours  contrarié  mes  desseins,  et  sur  la  folle  per- 
sévérance qui  vous  porte  à  contre-carrer  en  ce  moment 
des  projets  qui  vous  sont  inconnus,  et  dont  vous  êtes 
incapable  d'apprécier  l'importance.  Un  jour  viendra, 
monsieur,  où  vous  aurez  à  m'en  rendre  compte. 
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—  Quand  ce  jour  sera  arrivé,  monsieur,  vous  me 
trouverez  tout  disposé.  Mais  parmi  vos  reproches  vous 
oubliez  le  plus  important  :  j'ai  aidé  le  bon  sens  et  la 
vertu  de  miss  Vernon  à  démêler  vos  artifices,  à  recon- 
naître votre  infamie. 

Je  crois  qu'il  aurait  voulu  m'anéantir  par  les  éclairs 
qui  partaient  de  ses  yeux.  Cependant  le  son  de  sa  voix 
ne  perdit  rien  du  calme  qu'il  avait  affecté  pendant  cette 
conversation. 

— J'avais  d'autres  vues  pour  vous,  jeune  homme,  des 
vues  moins  hasardeuses ,  plus  conformes  à  votre  carac- 
tère et  à  votre  éducation.  Mais  je  vois  que  vous  voulez 
attirer  sur  vous  le  châtiment  que  mérite  votre  insolence 
puérile.  Suivez-moi  donc  dans  un  endroit  plus  écarté , 
où  nous  ne  courions  pas  le  risque  d'être  interrompus. 

Je  le  suivis,  ayant  l'œil  sur  tous  ses  mouvemens,  car 
je  le  croyais  capable  de  tout.  Il  me  conduisit  dans  une 
espèce  de  jardin  planté  à  la  manière  hollandaise,  en 
partie  entouré  de  haies ,  et  dans  lequel  il  se  trouvait 
deux  ou  trois  statues.  Je  me  tenais  en  garde ,  et  j'avais 
bien  raison  de  le  faire,  car  son  épée  était  à  deux  doigts 
de  ma  poitrine  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  tirer  la 
mienne,  et  je  ne  dus  la  vie  qu'à  quelques  pas  que  je  fis 
en  arrière.  Il  avait  sur  moi  l'avantage  des  armes ,  car 
son  épée  était  plus  longue  que  la  mienne,  et  à  triple 
tranchant  comme  on  les  porte  généralement  aujour- 
d'hui ,  tandis  que  la  mienne  était  ce  qu'on  appelait  a!ors 
une  lame  saxonne  étroite ,  plate ,  et  moins  facile  à  ma- 
nier que  celle  de  mon  ennemi.  Sous  les  autres  rapports 
la  partie  était  égale;  car,  si  j'avais  l'avantage  de  l'adresse 
et  de  l'agilité,  il  avait  plus  de  vigueur  et  de  sang-froid. 
Il  se  battait  pourtant  avec  plus  de  fureur  que  de  cou- 
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rage,  avec  un  dépit  concentré  et  une  soif  de  sang  cachée 
sous  un  air  de  tranquillité  qui  donne  aux  plus  grands 
crimes  un  nouveau  caractère  d'atrocité,  en  les  faisant 
paraître  le  résultat  d'une  froide  préméditation.  Le  désir 
qu'il  avait  de  triompher  ne  le  mit  pas  un  instant  hors 
de  garde,  et  il  n'oublia  jamais  de  se  tenir  sur  la  défen- 
sive ,  tout  en  méditant  les  plus  vives  attaques. 

Je  me  battis  d'abord  avec  modération.  Mes  passions 
étaient  violentes  ,  mais  non  haineuses  ;  et  une  marche 
de  trois  ou  quatre  minutes  m'avait  donné  le  temps  de 
réfléchir  que  Rashleigh  était  neveu  de  mon  père,  que  le 
sien  m'avait  témoigné  de  l'amitié  à  sa  manière,  et  que, 
si  je  le  perçais  d'un  coup  mortel ,  je  plongeais  dans  le 
deuil  toute  sa  famille.  Mon  premier  projet  fut  donc  de 
tâcher  de  désarmer  mon  adversaire;  et,  plein  de  con- 
fiance dans  les  leçons  d'escrime  que  j'avais  prises  en 
France,  je  ne  croyais  pas  devoir  éprouver  beaucoup  de 
difficulté  dans  cette  manœuvre.  Mais  je  ne  tardai  pas 
à  reconnaître  que  j'avais  affaire  à  forte  partie  ;  et , 
m'étant  vu  deux  fois  sur  le  point  d'être  touché,  je 
fus  obligé  de  songer  à  la  défensive.  Peu  à  peu  la  rage 
avec  laquelle  Rashleigh  cherchait  à  m'arracher  la  vie 
m'enflamma  de  colère ,  et  je  ne  songeai  plus  à  user  de 
ménagement.  Enfin ,  l'animosité  étant  égale  des  deux 
cotés,  notre  combat  semblait  ne  devoir  finir  que  par  la 
mort  de  l'un  de  nous.  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse  la 
victime.  Mon  pied  glissa  ,  je  ne  pus  parer  une  botte  que 
Rashleigh  me  porta  en  ce  moment,  et  son  épée  traver- 
sant mon  habit  effleura  légèrement  mes  cotes;  mais  il 
avait  allongé  ce  coup  avec  une  telle  force,  que  la  garde 
de  l'épée,  me  frappant  violemment  la  poitrine ,  me  causa 
une1  vive  douleur,  et  nie  fit  croire  que  j'étais  blessé  à 
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mort.  Altéré  de  vengeance,  et  convaincu  qu'il  ne  me 
restait  qu'un  instant  pour  ïa  satisfaire,  je  saisis  de  la 
main  gauche  la  poignée  de  son  épée,  et  levant  la  mienne 
de  la  droite ,  j'étais  sur  le  point  de  l'en  percer,  quand 
un  nouvel  acteur  parut  sur  la  scène. 

Soudain  un  homme  se  jeta  entre  nous,  et  nous  sépa- 
rant, il  s'écria  d'une  voix  d'autorité  : — Quoi!  les  fils  de 
ceux  qui  ont  sucé  le  même  lait  veulent  répandre  leur 
sang,  comme  si  ce  n'était  pas  le  même  qui  coulât  dans 
leurs  veines!  Par  le  bras  de  mon  père!  celui  qui  portera 
le  premier  coup  périra  de  ma  main. 

Je  le  regardai  d'un  air  de  surprise  :  c'était  Campbell. 
Tout  en  parlant  il  brandissait  sa  lame  écossaise  autour 
de  lui ,  comme  pour  nous  annoncer  une  médiation  ar- 
mée. Rashleigh  et  moi  nous  gardions  le  silence.  Campbell 
alors  nous  adressa  la  parole  successivement. 

—  M.  Francis ,  croyez-vous  rétablir  les  affaires  et  le 
crédit  de  votre  père  en  coupant  la  gorge  de  votre  cou- 
sin ,  ou  en  restant  étendu  dans  le  parc  du  collège  de 
Glascow? — Et  vous,  M.  Rashleigh,  croyez-vous  que  les 
hommes  de  bon  sens  confieront  leur  vie  et  leur  for  lune 
à  un  homme  qui,  chargé  de  grands  intérêts  politiques , 
se  prend  de  querelle  comme  un  ivrogne?  Ne  me  regardez 
pas  de  travers,  M.  Rashleigh;  et,  si  vous  trouvez  mauvais 
ce  que  je  vous  dis ,  vous  savez  que  vous  êtes  le  maître 
de  quitter  la  partie. 

— Vous  abusez  de  ma  situation ,  répondit  Rashleigh; 
sans  cela  vous  n'oseriez  vous  mêler  d'une  affaire  où  mon 
honneur  est  intéressé. 

— Je  n'oserais!  Allons  donc!  Et  pourquoi  n'oserais-je? 
Vous  pouvez  être  plus  riche  que  moi ,  j'en  conviens  ; 
plus  savant,  je  ne  le  nie  point  :  mais  vous  n'êtes  ni  plus 
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beau,  ni  plus  brave,  ni  plus  noble;  et  ce  sera  une  nou- 
velle pour  moi  quand  on  m'apprendra  que  vous  valez 

mieux Je  n'oserais!  j'ai  pourtant  déjà  osé  bien  des 

choses  !  je  crois  que  j'ai  fait  autant  de  besogne  qu'aucun 
de  vous  deux  ,  et  je  ne  pense  plus  le  soir  à  ce  que  j'ai 
fait  le  matin. 

Rashleigh  pendant  ce  discours  s'était  rendu  maître  de 
sa  colère;  il  avait  repris  son  air  calme  et  tranquille. — 
Mon  cousin  reconnaîtra,  dit-il,  qu'il  a  provoqué  cette 
querelle  ;  je  n'y  ai  pas  donné  lieu.  Je  suis  charmé  que 
vous  nous  ayez  séparés  avant  que  je  lui  eusse  donné  une 
leçon  plus  sévère. 

—  Etes-vous  blessé  ?  me  demanda  Campbell  avec  une 
apparence  d'intérêt. 

—  Ce  n'est  qu'une,  égratignure  ,  répondis-je;  et  mon 
digne  cousin  ne  s'en  serait  pas  vanté  long-temps  si  vous 
ne  fussiez  arrivé. 

— En  bonne  conscience,  M.  Rashleigh ,  dit  Campbell, 
c'est  une  vérité,  car  l'acier  allait  faire  connaissance  avec 
le  plus  pur  de  votre  sang  quand  j'ai  arrêté  le  bras  de 
M.  Francis.  Ainsi  ne  faites  pas  sonner  bien  haut  votre 
victoire,  et  n'ayez  pas  l'air  d'une  truie  jouant  de  la  trom- 
pette (i).  Mais  allons,  qu'il  n'en  soit  plus  question; 
suivez-moi  :  j'ai  à  vous  apprendre  des  nouvelles,  et  vous 
vous  refroidirez  comme  la  soupe  de  Mac-Gibbon  quand 
il  la  met  à  la  fenêtre. 

—  Excusez-moi ,  monsieur,  m'écriai-je ,  vous  m'avez 
témoigné  de  l'amitié  et  rendu  service  en  plus  d'une 
occasion  ;  mais  je  ne  puis  consentir  à  perdre  de  vue  ce 

(i)  Celle  expression  proverbiale  vulgaire  rappelle  Vasinus  ad 
lyram  des  Latins  ,  o\  Vnnos  luras  (  oyoç  \6 octç  )  dos  Grrcs.  —  Ko. 

>i 
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misérable  avant  qu'il  m'ait  rendu  les  papiers  qu'il  a 
volés  à  mon  père ,  et  qu'il  l'ait  mis  par  là  en  état  de  rem- 
plir ses  engagemens. 

—  Jeune  homme ,  dit  Campbell,  vous  êtes  fou.  Vous 
aviez  tout  à  l'heure  à  vous  défendre  des  attaques  d'un 
seul  homme,  voulez-vous  maintenant  en  avoir  deux 
contre  vous? 

—  Vingt  s'il  le  faut.  Il  me  suivra. 

En  parlant  ainsi,  je  saisis  Rashleigh  par  le  collet  :  il 
ne  m'opposa  aucune  résistance;  et,  se  tournant  vers 
Campbell,  il  lui  dit  avec  un  air  dédaigneux  :  —  Vous  le 
voyez,  Mac-Grégor,  il  se  précipite  au-devant  de  sa  des- 
tinée! Est-ce  ma  faute  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter?  Les 
mandats  sont  maintenant  délivrés  et  tout  est  prêt. 

Le  montagnard  parut  embarrassé.  Il  regarda  derrière 
lui,  à  droite,  à  gauche ,  et  dit  :  —  Jamais  je  ne  consen- 
tirai un  instant  qu'il  soit  tourmenté  pour  avoir  pris  les 
intérêts  de  son  père;  et  je  donne  la  malédiction  de  Dieu 
et  la  mienne  à  tous  les  magistrats ,  juges  de  paix,  prévôts , 
baillis,  shériffs,  officiers  de  shériffs,  constables,  enfin  a 
tout  le  bétail  noir  qui  depuis  un  siècle  est  la  peste  de 
l'Ecosse.  C'était  un  heureux  temps  quand  chacun  se 
chargeait  de  faire  respecter  ses  droits,  et  que  le  pays 
n'était  pas  empoisonné  de  cette  maudite  engeance.  Mais 
je  vous  le  répète,  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de 
souffrir  qu'il  soit  vexé,  et  surtout  de  cette  manière. 
J'aimerais  mieux  vous  voir  de  nouveau  mettre  l'épée  à  la 
main  et  vous  battre  en  honnêtes  gens. 

—  Votre  conscience,  Mac-Grégor!  dit  Rashleigh 
avec  un  sourire  ironique  :  vous  oubliez  que  nous  nous 
connaissons  depuis  long-temps. 

—  Oui,  ma  conscience,  répéta  Campbell,  ou  Mac- 
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Grégor,  quel  que  fût  son  nom.  Oui ,  M.  Rashleigh,  j'en 
ai  une,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  vaux  mieux  que  vous. 
Quant  à  notre  connaissance,  si  vous  me  connaissez, 
vous  savez  quelles  sont  les  causes  qui  m'ont  fait  ce  que 
je  suis  ;  et  quoi  que  vous  en  pensiez ,  je  ne  changerais 
pas  ma  situation  avec  celle  du  plus  orgueilleux  des  per- 
sécuteurs qui  m'ont  réduit  à  n'avoir  sur  ma  tête  d'autre 
toit  que  la  voûte  des  cieux.  Moi ,  je  vous  connais  aussi  ; 
je  sais  ce  que  vous  êtes;  mais  pourquoi  êtes- vous  ce  que 
vous  êtes,  c'est  ce  que  vous  savez  seul ,  et  ce  que  nous 
n'apprendrons  qu'au  dernier  des  jours.  Maintenant, 
M.  Francis,  lâchez  son  collet,  car  il  a  raison  de  dire 
que  vous  seriez  plus  en  danger  que  lui  devant  un  ma- 
gistrat. Soyez  bien  sûr  que,  quelque  blanc  que  vous 
puissiez  être,  il  trouverait  le  moyen  de  vous  faire  paraître 
plus  noir  qu'un  corbeau.  Ainsi  donc,  comme  je  vous  le 
disais,  lâchez  son  collet. 

Il  joignit  le  geste  à  l'exhortation  ,  et  me  tirant  vigou- 
reusement par  le  bras  à  l'improviste,  il  débarrassa 
Rashleigh ,  et, me  retenant  dans  ses  bras,  m'empêcha  de 
le  saisir  de  nouveau  :  —  Allons ,  M.  Rashleigh ,  dit-il  en 
même  temps ,  profitez  du  moment.  Une  bonne  paire  de 
jambes  vaut  deux  bonnes  paires  de  bras.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  vous  vous  en  serez  servi. 

—  Cousin,  dit  Rashleigh,  vous  pouvez  remercier 
Mac -Grégor  si  je  ne  vous  paie  pas  ma  dette  tout  entière. 
Si  je  vous  quitte  en  ce  moment,  c'est  dans  l'espoir  de 
trouver  bientôt  une  occasion  pour  m'acquitter  envers 
vous  sans  courir  le  risque  d'être  interrompu. 

En  parlant  ainsi,  il  essuya  son  épée  qui  était  tachée 
de  quelques  gouttes  de  sang ,  la  remit  dans  le  fourreau , 
et  disparut. 
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L'Écossais  employa  autant  la  force  que  les  remon- 
trances pour  m'empêcher  de  le  suivre ,  et  véritablement 
je  commençais  à  croire  que  cela  ne  me  servirait  à  rien. 

Lorsqu'il  vit  que  je  ne  cherchais  plus  à  lui  échapper, 
et  que  je  paraissais  devenir  plus  tranquille  :  —  Par  le 
pain  qui  nous  nourrit,  me  dit-il,  je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  plus  obstiné.  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  à 
tout  autre  que  vous  qui  m'aurait  donné  la  moitié  autant 
de  peine  pour  le  retenir.  Que  vouliez-vous  faire  ?  Auriez- 
vous  suivi  le  loup  dans  sa  caverne  ?  Je  vous  dis  qu'il  a 
tendu  ses  filets  pour  vous  prendre.  Il  a  retrouvé  le  col- 
lecteur Morris,  il  lui  a  fait  rendre  une  nouvelle  plainte 
contre  vous ,  et  je  ne  puis  ici  venir  à  votre  secours , 
comme  chez  le  juge  de  paix  Inglewood.  Il  ne  convient 
pas  à  ma  santé  de  me  trouver  sur  le  chemin  des  baillis 
whigamores.  Retirez-vous  donc  comme  un  honnête 
garçon ,  et  tirez  le  meilleur  parti  des  circonstances  en 
cédant  à  propos.  —  Évitez  la  présence  de  Rashleigh ,  de 
Morris,  et  de  l'animal  Macvittie.  Songez  au  clachan 
d'Aberfoïl;  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  foi  de  gentil- 
homme, justice  vous  sera  rendue.  Mais  tenez-vous  tran- 
quille jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions,  et  vous  ne 
me  reverrez  plus  qu'au  rendez-vous  que  je  vous  ai  donné , 
car  je  pars.  Je  vais  pourtant  renvoyer  Rashleigh  de 
Glascow,  car  il  n'y  tramerait  que  du  mal.  Adieu ,  n'ou- 
bliez pas  le  clachan  d'Aberfoïl. 

Il  partit ,  et  m'abandonna  aux  réflexions  que  faisaient 
naître  en  moi  les  événemens  singuliers  qui  venaient  de 
m'arriver.  Je  repris  mon  manteau,  que  j'ajustai  de  ma- 
nière à  cacher  le  sang  qui  avait  taché  mes  habits  :  à 
peine  m'en  étais-je  couvert  que  les  classes  du  collège 
s'ouvrirent  ,  et   que  la   foule   des  écoliers  remplit   la 
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prairie  et  le  parc.  Je  rentrai  dans  le  cœur  de  la  ville , 
et  voyant  une  petite  boutique  au-dessus  de  la  porte  de 
laquelle  on  lisait  cette  enseigne  :  Christophe  Nelson, 
Chirurgien  et  Apothicaire  (i),  j'y  entrai ,  et  demandai  à  un 
petit  garçon  qui  pilait  quelques  drogues  dans  un  mortier, 
de  me  procurer  une  audience  du  savant  pharmacopole. 
Il  m'introduisit  dans  une  arrière-boutique  où  je  trouvai 
un  vieillard  encore  vert  qui  branla  la  tête  d'un  air  d'in- 
crédulité lorsque  je  lui  dis  qu'en  faisant  des  armes  avec 
un  de  mes  amis ,  son  fleuret  s'était  cassé  et  m'avait  légè- 
rement blessé  au  côté.  —  C'est  une  véritable  égratignure, 
me  dit-il  en  pansant  la  blessure ,  mais  il  n'y  a  jamais  eu 
de  bouton  au  bout  du  fleuret  qui  vous  a  touché.  Ah  ! 
jeune  sang,  jeune  sang!  Mais  nous  autres  chirurgiens, 
nous  sommes  une  race  discrète.  Et  puis,  sans  le  sang 
trop  bouillant  et  le  mauvais  sang,  que  deviendraient  les 
deux  savantes  facultés  ? 

Il  me  congédia  avec  cette  réflexion  morale,  et  le  peu 
de  douleur  que  m'avait  causée  ma  blessure  ne  tarda  pas 
à  se  dissiper. 

(i)  En  Angleterre  les  apothicaires  font  géne'ralement  ce  que  nous 
appelons  en  France  la  petite  chirurgie.  On  les  traite  de  docteurs, 
titre  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  d'ajouter  à  leur  nom  ;  mais  il  y  a  des 
chemist-druggists ,  chimistes-droguistes,  qui  se  bornent  à  exercer 
les  prescriptions  des  médecins,  —  Éd. 
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CHAPITRE  XXVI 


Une  race  de  fer  habile  ces  vieux  moûts, 
Ennemis  déclarés  des  paisibles  vallons. 

Derrière  ces  rochers,  impénétrable  asile  , 
On  trouve  l'indigence  avec  la  liberté. 
L'audace  des  bandits  croît  par  l'impunité 
Ils  viennent  insulter  à  la  plaine  fertile.  » 
Gray. 


—  Pourquoi  arrivez-vous  si  tard?  s'écria  M.  Jarvie 
comme  j'entrais  dans  la  salle  à  manger  du  brave  ban- 
quier :  savez-vous  qu'il  ne  faut  que  cinq  minutes  pour 
gâter  le  meilleur  plat  d'un  dîner?  Mattie  est  déjà  venue 
deux  fois  pour  le  mettre  sur  la  table.  Il  est  heureux  pour 
vous  que  ce  soit  une  tête  de  bélier,  parce  qu'elle  ne  perd 
rien  pour  attendre  ;  mais  une  tête  de  mouton  trop  cuite 
est  un  vrai  poison,  comme  disait  mon  père  :  il  en  aimait 
beaucoup  l'oreille,  le  digne  homme. 
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Je  m'excusai  comme  je  pus  de  mon  manque  d'exacti- 
tude, et  nous  nous  mîmes  à  table.  M.  Jarvie  en  fît  les 
honneurs  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  chargeant  nos 
assiettes  de  toutes  les  friandises  écossaises  qu'il  avait  fait 
préparer  pour  nous ,  et  dont  le  goût  n'était  pas  très- 
agréable  pour  nos  palais  anglais.  Je  m'en  tirai  assez  bien, 
connaissant  les  usages  de  la  société,  qui  permettent  de  se 
débarrasser  d'une  assiette  bien  remplie,  après  avoir  fait 
semblant  d'y  toucher.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même 
d'Owen.  Sa  politesse  était  plus  rigoureuse  et  plus  for- 
maliste; il  était  plaisant  de  voir  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  vaincre  sa  répugnance  et  avaler  tout  ce  que  lui 
servait  notre  hôte,  en  faisant  à  contre-cœur  l'éloge  de 
chaque  morceau,  éloge  qui  ne  servait  qu'à  doubler  son 
tourment.  Le  magistrat ,  charmé  de  son  appétit,  ne  souf- 
frait pas  que  son  assiette  restât  vide  un  seul  instant. 

Lorsque  la  nappe  fut  ôtée,  M.  Jarvie  prépara  de  ses 
propres  mains  un  bowl  de  punch  à  l'eau-de-vie  :  c'était 
la  première  fois  que  j'en  voyais  faire  de  cette  manière. 

—  Les  citrons  viennent  de  ma  petite  ferme  de  là-bas, 
nous  dit-il  en  faisant  un  mouvement  d'épaule  pour  dé- 
signer les  Indes  occidentales  ;  et  j'ai  appris  l'art  de 
composer  ce  breuvage  du  vieux  capitaine  Coffinkey, 
qui,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix ,  l'avait  appris  lui-même  des  flibustiers.  C'est  une 
liqueur  excellente,  et  cela  prouve  qu'il  peut  sortir  de 
bonnes  marchandises  même  d'une  mauvaise  boutique. 
Quant  au  capitaine  Coffinkey,  c'était  l'homme  le  plus 
honnête  que  j'aie  connu,  si  ce  n'est  qu'il  jurait  à  vous 
faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Mais  il  est  mort,  il 
est  allé  rendre  ses  comptes ,  et  j'espère  qu'ils  auront  été 
en  règle. 
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Nous  trouvâmes  le  punch  fort  bon,  et  il  servit  de 
transition  à  une  longue  conversation  entre  Owen  et 
notre  hôte  sur  les  débouchés  que  l'union  de  l'Ecosse  à 
l'Angleterre  avait  ouverts  à  Glascow  pour  le  commerce 
avec  les  Indes  occidentales  et  les  colonies  anglaises  en 
Amérique.  M.  Owen  prétendit  que  cette  ville  ne  pouvait 
faire  de  chargement  convenable  pour  ce  pays  sans  faire 
des  achats  de  marchandises  en  Angleterre. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  point  du  tout!  s'écria 
M.  Jarvie  avec  chaleur  :  nous  n'avons  pas  besoin  de 
nos  voisins,  il  ne  nous  faut  que  fouiller  dans  nos  poches. 
N'avons-nous  pas  nos  serges  de  Stirling,  nos  bas  d'Aber- 
deen  ,  nos  étoffes  de  laine  de  Musselbourg  et  d'Edim- 
bourg? Nous  avons  des  toiles  de  toute  espèce ,  meilleures 
et  moins  chères  que  les  vôtres ,  et  nos  étoffes  de  coton 
ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  d'Angleterre.  Non  ,  non  , 
monsieur ,  un  hareng  n'emprunte  pas  les  nageoires  de 
son  voisin ,  un  mouton  se  soutient  sur  ses  propres  jambes, 
et  Glascow  n'attend  rien  de  personne.  Tout  cela  n'est 
pas  bien  amusant  pour  vous,  M.  Osbaldistone ,  ajouta- 
t-il  en  voyant  que  je  gardais  le  silence  depuis  long- 
temps ;  mais  vous  savez  qu'un  roulier  ne  peut  s'empê- 
cher de  parler  de  ses  harnais. 

Pour  m'excuser,  je  fis  valoir  les  circonstances  singu- 
lières de  ma  situation,  et  les  nouvelles  aventures  qui 
m'étaient  arrivées  dans  la  matinée.  Je  trouvai  ainsi, 
comme  je  le  désirais ,  l'occasion  de  les  raconter  en  dé- 
tail, et  sans  être  interrompu.  La  seule  chose  que  j'omis 
dans  ma  narration  fut  la  blessure  légère  que  j'avais  re- 
çue, ne  jugeant  pas  que  cet  accident  méritât  d'être  rap- 
porté. M.  Jarvie  m'écouta  avec  grande  attention  et  un 
intérêt  bien  marqué,  fixant  sur  moi  de  petits  yeux  gris 
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pleins  de  feu  ;  et  ne  m'interrompant  que  par  quelques 
courtes  interjections,  ou  pour  prendre  une  prise  de  ta- 
bac. Quand  j'arrivai  au  duel  qui  avait  suivi  ma  ren- 
contre avec  Rashleigh,  Owen  leva  les  yeux  et  les  mains 
au  ciel  sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot,  et  M.  Jar- 
vie  m'interrompit  en  s'écriant  :  —  Fort  mal!  très-mal! 
tirer  l'épée  contre  votre  parent!  cela  est  défendu  par  toutes 
les  lois  divines  et  humaines;  se  battre  dans  l'enceinte 
d'une  ville  royale!  cela  est  punissable  d'amende  et  d'em- 
prisonnement  Le  parc  du  collège  n'est  pas  privilégié. 

D'ailleurs  c'est  là  surtout,  il  me  semble,  qu'on  doit 

laisser  régner  la  paix  et  la  tranquillité Croyez-vous 

qu'on  ait  donné  aux  collèges  des  terres  qui  rapportaient 
autrefois  à  l'évêque  six  cents  livres  de  rente ,  compte 
franc  et  net ,  pour  que  des  écervelés  viennent  s'y  égor- 
ger? c'est  bien  assez  que  les  écoliers  s'y  battent  avec  des 
•boules  de  neige,  de  sorte  que  quand  nous  passons  de  ce 
côté  ,  Mattie  et  moi ,  nous  courons  toujours  le  risque 

d'en  avoir  une  par  la  tête Mais  voyons,  continuez 

votre  histoire. 

Lorsque  je  parlai  de  la  manière  dont  notre  combat 
avait  été  interrompu,  Jarvie  se  leva  d'un  air  de  sur- 
prise, et  parcourut  la  salle  à  grands  pas  en  s'écriant  : 
—  Encore  Rob  !....  Il  est  encore  ici!....  Il  est  donc  fou, 
rien  n'est  plus  sur ,  et ,  qui  pis  est ,  il  se  fera  pendre ,  à 
la  honte  de  toute  sa  parenté.  Cela  ne  peut  pas  lui  man- 
quer  Mon  père  le  diacre  lui  a  fait  sa  première  paire 

de  bas ,  mais  c'est  le  diacre  Treeplie ,  fabricant  de  cordes , 

qui  lui  fournira  sa  dernière  cravate Rien  n'est  plus 

sûr,  il  est  sur  le  grand  chemin  de  la  potence Mais 

continuez  donc,  M.  Osbaldistone;  pourquoi  ne  conti- 
nuez-vous pas? 


166  ROB-ROY. 

Je  finis  mon  récit ,  mais  quelque  clarté  que  j'eusse  tâ- 
ché d'y  mettre,  M.  Jarvie  trouva  que  quelques  endroits 
n'étaient  pas  suffisamment  expliqués ,  et  je  ne  pus  les 
lui  faire  comprendre  qu'en  lui  racontant  toute  l'histoire 
de  Morris,  et  celle  de  ma  rencontre  avec  Campbell 
chez  le  juge  Inglewood  ,  ce  dont  je  désirais  me  dispen 
ser.  Il  m'écouta  d'un  air  sérieux,  ne  m'interrompit  pas 
une  seule  fois,  et  garda  le  silence  quand  j'eus  fini  ma 
narration. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  parfaitement  instruit, 
M.  Jarvie,  lui  dis-je,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  prier  de 
me  donner  votre  avis  sur  ce  qu'exigent  de  moi  l'intérêt 
de  mon  père  et  celui  de  mon  honneur. 

—  C'est  bien  parlé  ,  jeune  homme ,  très-bien  parlé  ! 
demandez  toujours  les  conseils  des  gens  qui  sont  plus 
âgés  et  qui  ont  plus  d'expérience  que  vous.  Ne  faites  pas 
comme  l'impie  Roboam ,  qui  consulta  de  jeunes  têtes 
sans  barbe,  négligeant  les  vieux  conseillers  de  son  père 
Salomon  ,  dont  la  sagesse ,  comme  le  remarqua  fort  bien 
M.  Meiklejohn  en  prêchant  sur  ce  chapitre  de  la  Bible, 
s'était  sûrement  répandue  en  partie  sur  eux.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  d'honneur  ,  il  est  question  de  crédit.  Hon- 
neur est  un  homicide ,  un  buveur  de  sang ,  un  tapageur 
qui  trouble  le  repos  public  ;  Crédit  au  contraire  est  une 
créature  honnête ,  décente ,  paisible ,  qui  reste  au  logis 
et  fait  les  choses  à  propos. 

—  Bien  certainement ,  M.  Jarvie ,  dit  notre  ami  Owen, 
le  crédit  est  un  capital  qu'il  faut  conserver  à  quelque 
escompte  que  ce  puisse  être. 

—  Vous  avez  raison,  M.  Owen,  vous  avez  raison; 
vous  parlez  bien,  avec  sagesse,  et  j'espère  que  votre 
boule  arrivera  au  but,  quelque  éloigné  qu'il  paraisse. 
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Mais,  pour  en  revenir  à  Rob ,  je  pense  qu'il  rendra  ser- 
vice à  ce  jeune  homme,  s'il  en  a  les  moyens.  Le  pauvre 
Rob  a  un  bon  cœur,  et  quoique  j'aie  perdu  autrefois 
avec  lui  deux  cents  livres  d'Ecosse,  et  que  je  ne  m'at- 
tende pas  beaucoup  à  revoir  les  mille  livres  que  je  lui  ai 
prêtées  depuis  ce  temps,  cela  ne  m'empêchera  jamais  de 
lui  rendre  justice. 

—  Je  dois  donc  le  regarder  comme  un  honnête 
homme  ,  M.  Jarvie ,  lui  dis-je. 

—  Mais hum!  Il  toussa  plusieurs  fois.  Sans  doute... 

il  a une  honnêteté  highlandaise ,  une  manière  d'hon- 
nêteté comme  on  dit.  Feu  mon  père  le  diacre  riait  beau- 
coup en  m'expliquant  l'origine  de  ce  proverbe.  Un 
certain  capitaine  Costlett  faisait  beaucoup  valoir  son 
loyalisme  pour  le  roi  Charles.  Le  clerc  Pettigrew  ,  dont 
vous  avez  sûrement  entendu  bien  des  histoires ,  lui  de- 
manda de  quelle  manière  il  servait  le  roi  quand  il  se 
battait  contre  lui  à  Worcester,  dans  l'armée  de  Crom- 
well.  Mais  le  capitaine  Costlett  avait  réponse  à  tout.  Il 
répliqua  qu'il  le  servait  à  sa  manière,  et  le  mot  est  resté. 
Mon  brave  père  riait  bien  toutes  les  fois  qu'il  contait 
cette  histoire. 

—  Mais  pensez-vous  que  celui  que  vous  nommez  Rob 
puisse  me  servir  à  sa  manière?  croyez-vous  que  je  puisse 
aller  au  rendez-vous  qu'il  m'a  donné? 

—  Franchement  et  véritablement,  il  me  semble  que 
cela  en  vaut  la  peine.  D'ailleurs  vous  voyez  vous-même 
que  vous  courez  ici  quelques  risques.  Ce  vaurien  de 
Morris  a  un  poste  à  Greenock,  port  situé  près  d'ici,  à 
l'embouchure  de  la  Clyde.  Personne  n'ignore  que  c'est 
un  animal  à  deux  pieds,  avec  une  tête  d'oie  et  un 
cœur  de  poule,  qui  se  promène  sur  le  quai,  tourmen- 
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tant  le  pauvre  monde  de  permis ,  de  transits  et  d'autres 
vexations  semblables  ;  mais  au  bout  du  compte ,  s'il  rend 
plainte  contre  vous,  il  faut  qu'un  magistrat  fasse  son 
devoir;  vous  pouvez  être  claquemuré  entre  quatre  mu- 
railles en  attendant  les  explications,  et  ce  n'est  pas  ce 
qui  arrangera  les  affaires  de  votre  père. 

—  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  dois-je  m'écarter  de  Glas- 
cow,  quand  tout  me  porte  à  croire  que  cette  ville  est  le 
principal  théâtre  des  intrigues  et  des  complots  de  Rash- 
leigh  ?  Dois-je  me  confier  à  la  bonne  foi  très-suspecte 
d'un  homme  dont  tout  ce  que  je  connais,  c'est  qu'il 
craint  la  justice,  qu'il  a  sans  doute  de  bonnes  raisons 
pour  la  craindre,  et  qui,  pour  quelque  dessein  secret  et 
probablement  criminel ,  a  contracté  des  liaisons  intimes 
avec  l'auteur  de  notre  ruine? 

—  Vous  jugez  Rob  sévèrement,  trop  sévèrement ,  le 
pauvre  diable  ;  mais  la  vérité  est  que  vous  ne  connaissez 
pas  notre  pays  de  montagnes  que  nous  appelons  les 
Highlands.  Il  est  habité  par  une  race  qui  ne  nous  res- 
semble en  rien.  On  n'y  trouve  pas  de  baillis,  pas  de 
magistrats  qui  tiennent  le  glaive  de  la  justice,  comme 
le  tenait  mon  digne  père  le  diacre ,  et  comme  je  le 
tiens  à  présent.  C'est  l'ordre  du  laird  qui  fait  tout  ; 
dès  qu'il  parle,  on  obéit,  et  ils  ne  connaissent  d'autres 
lois  que  la  pointe  de  leur  poignard.  Leur  claymorc 
est  ce  que  vous  appelez  en  Angleterre  le  poursui- 
vant ou  le  plaignant,  et  leur  bouclier  le  défendant.  La 
tête  la  plus  dure  est  celle  qui  résiste  le  plus  long- 
temps. Voilà  comme  s'instruit  un  procès  dans  les  High- 
lands. 

Owen  leva  les  mains  au  ciel  en  soupirant,  et  j'avoue 
que  cette  description  ne  me  donna  pas  un  grand  désir 
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de  visiter  ces  Highlands  d'Ecosse,  où  l'empire  des  lois 
était  si  méconnu. 

—  Nous  n'entrons  pas  souvent  dans  ces  détails ,  con- 
tinua M.  Jarvie ,  d'abord  parce  qu'ils  nous  sont  fami- 
liers, et  ensuite  parce  qu'il  ne  faut  pas  discréditer  son 
pays ,  surtout  devant  les  étrangers.  C'est  un  vilain  oiseau 
que  celui  qui  souille  son  propre  nid. 

—  Fort  bien,  monsieur;  mais  comme  ce  n'est  pas 
une  curiosité  impertinente,  mais  une  nécessité  urgente 
qui  m'oblige  à  vous  demander  des  informations,  j'es- 
père que  vous  me  pardonnerez  si  je  vous  prie  de  me 
donner  toutes  celles  qui  sont  en  votre  pouvoir.  J'aurai 
à  traiter  pour  les  affaires  de  mon  père  avec  plusieurs 
personnes  de  ce  pays  sauvage,  et  je  sens  que  votre  expé- 
rience peut  m'être  d'un  grand  secours. 

Cette  petite  dose  de  flatterie  ne  fut  pas  perdue. 

—  Mon  expérience!  dit  le  bailli,  sans  doute  j'ai  de 
l'expérience,  et  j'ai  fait  quelques  calculs  dans  ma  vie. 
Je  vous  dirai  même,  puisque  nous  sommes  entre  nous, 
que  j'ai  pris  quelques  renseignemens  par  le  moyen 
d'André  Wylie,  mon  ancien  commis  qui  travaille  main- 
tenant chez  Macvittie,  Macfin  et  compagnie,  mais  qui 
vient  assez  volontiers  le  samedi  soir  boire  un  verre  de 
vin  avec  son  ancien  patron  ;  puisque  vous  voulez  vous 
laisser  guider  par  les  conseils  d'un  fabricant  de  Glascow, 
je  ne  suis  pas  homme  à  les  refuser  au  fils  de  mon  ancien 
correspondant,  et  mon  père  avant  moi  ne  lui  aurait  pas 
dit  non.  J'ai  pensé  quelquefois  à  faire  briller  ma  lu- 
mière devant  le  duc  d'Argyle,  ou  devant  son  frère  lord 
Hay  ;  car,  à  quoi  bon  la  tenir  sous  le  boisseau?  Mais  le 
moyen  de  croire  que  de  si  grands  personnages  fissent 
attention  à  ce  que  pourrait  leur  dire  un  pauvre  fabri- 
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cant?  Ils  pensent  plus  à  la  qualité  de  celui  qui  leur  parle 
qu'aux  choses  qu'on  leur  dit.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille 
mal  parler  de  ce  Mac-Callum  More  en  aucune  manière. 
—  Ne  maudissez  pas  le  riche  dans  votre  chambre  à 
coucher ,  dit  le  fils  de  Sidrach ,  car  un  oiseau  lui  por- 
tera vos  paroles  à  travers  les  airs.  — 

J'interrompis  ces  prolégomènes,  qui  étaient  toujours 
la  partie  la  plus  diffuse  des  discours  du  bailli ,  pour  l'as- 
surer qu'il  pouvait  entièrement  compter  sur  la  discré- 
tion de  M.  Owen  et  sur  la  mienne. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  répliqua-t-il ,  ce  n'est  pas  cela. 
Je  ne  crains  rien  ;  qu'ai-je  à  craindre?  je  ne  dis  du  mal 
de  personne.  Mais  c'est  que  ces  hommes  des  Highlands 
ont  le  bras  long,  et  comme  je  vais  parfois  près  de  leurs 
montagnes  voir  quelques  parens,  je  ne  voudrais  pas  être 
en  mauvaise  renommée  dans  aucun  de  leurs  clans.  Quoi 

qu'il  en  soit,  pour  continuer Ah  !  il  faut  que  je  vous 

dise  que  toutes  mes  observations  sont  fondées  sur  le 
calcul ,  sur  les  chiffres  ;  M.  Owen  vous  dira  que  c'est  la 
véritable  source  et  la  seule  démonstration  de  toutes  les 
connaissances  humaines. 

Owen  s'empressa  de  faire  un  signe  d'approbation  en 
entendant  une  proposition  si  conforme  à  ses  idées;  et 
notre  orateur  continua  : 

—  Ces  Highlands  d'Ecosse,  comme  nous  les  appe- 
lons, sont  une  sorte  de  monde  sauvage  rempli  de  ro- 
chers, de  cavernes  ,  de  bois,  de  lacs,  de  rivières  et  de 
montagnes  si  élevées,  que  les  ailes  du  diable  lui-même 
seraient  fatiguées  s'il  voulait  voler  jusqu'en  haut.  Or, 
dans  ce  pays,  et  dans  les  îles  qui  en  dépendent,  et  qui 
ne  valent  pas  mieux,  ou  qui,  pour  parler  vrai,  sont 
encore  pires,  il  se  trouve  environ  deux  cent  trente  pa- 
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roisses,  y  compris  les  Orcades,  clans  lesquelles  je  ne 
saurais  dire  si  c'est  la  langue  gaélique  qu'on  parle,  ou 
non,  mais  dont  les  habitans  sont  loin  d'être  civilisés. 
Maintenant,  messieurs,  je  suppose  par  un  calcul  mo- 
déré que  la  population  de  chaque  paroisse ,  déduction 
faite  des  enfans  de  neuf  ans  et  au-dessous ,  soit  de  800 
personnes;  ajoutons  un  quart  à  ce  nombre,  pour  les 

enfans,  et  le  total  de  la  population  sera  de Voyons, 

ajoutons  un  quart  à  800  pour  former  le  multiplicateur, 

23o  étant  le  multiplicande 

— 1  Le  produit,  dit  M.  Owen  qui  entrait  avec  délices 
dans  ces  calculs  statistiques  de  M.  Jarvie ,  sera  de 
2  3  0,000. 

—  Juste,  M.  Owen,  parfaitement  juste!  Maintenant 
le  ban  et  l'arrière-ban  de  tous  ces  montagnards  en  état 
de  porter  les  armes,  de  dix-huit  à  cinquante-huit  ans, 
ne  peut  se  calculer  à  moins  du  quart  de  la  population, 
c'est-à-dire  à  57,600  hommes.  Or,  messieurs,  une  triste 
\érité,  c'est  que  ce  pays  ne  peut  fournir  d'occupation , 
d'apparence  d'occupation,  à  la  moitié  de  cette  popula- 
tion ;  c'est-à-dire  que  l'agriculture,  le  soin  des  bestiaux, 
la  pêche,  toute  espèce  de  travail  honnête,  ne  peuvent 
employer  les  bras  de  cette  moitié,  quoique  trois  d'entre 
eux  ne  fassent  pas  l'ouvrage  d'un  seul  homme;  car  on 
dirait  qu'une  bêche  et  une  charrue  leur  brûlent  les 
doigts.  Ainsi  donc  cette  moitié  de  population  sans  occu- 
pation, montant  à 

—  n5  000 âmes,  dit  Owen,  faisant  moitié  du  produit 
total. 

—  Vous  l'avez  trouvé,  M.  Owen ,  vous  l'avez  trouvé!... 
Ainsi  cette  moitié  de  population  dont  nous  pouvons  sup- 
poser le  quart  en  état  de  porter  les  armes ,  peut  nous 
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offrir  28,750  hommes  dépourvus  de  tous  moyens  hon- 
nêtes d'existence ,  et  qui  peut-être  ne  voudraient  pas  y 
avoir  recours ,  s'ils  en  trouvaient. 

—  Est-il  possible,  M.  Jarvie,  m'écriai-je,  que  ce  soit 
là  un  tableau  fidèle  d'une  portion  si  considérable  de  la 
Grande-Bretagne  ? 

—  Très-fidèle,  monsieur,  et  je  vais  vous  le  prouver 

clair  comme  la  pique  de  Pierre  Pasley  (1) Je  veux 

bien  supposer  que  chaque  paroisse,  l'une  dans  l'autre, 
emploie  5o  charrues  ;  c'est  beaucoup  pour  le  misérable 
sol  que  ces  malheureuses  créatures  ont  à  labourer,  et 
j'admets  qu'il  s'y  trouve  assez  de  pâturages  pour  leurs 
chevaux ,  leurs  bœufs  et  leurs  vaches.  Maintenant ,  pour 
conduire  les  charrues  et  prendre  soin  des  bestiaux,  ac- 
cordons 75  familles  de  six  personnes  ,  et  ajoutons  5o 
pour  faire  un  nombre  rond,  nous  aurons  5oo  âmes, 
c'est-à-dire  la  moitié  de  la  population,  qui  ne  seront  pas 
tout-à  fait  sans  ouvrage,  et  pourront  se  procurer  du 
lait  aigre  et  de  la  bouillie;  mais  je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  vous  ferez  des  5 00  autres. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  M.  Jarvie ,  quelles  sont  donc 
leurs  ressources?  je  frémis  en  pensant  à  leur  situation  ! 

— Vous  frémiriez  davantage  si  vous  étiez  leur  voisin... 
Supposons  maintenant  que  la  moitié  de  cette  moitié  se 
tire  d'affaire  honnêtement  en  travaillant  pour  les  habi- 
tans  des  Lowlands ,  soit  à  faire  la  moisson,  soit  à  fau- 
cher le  foin,  etc. ,  combien  de  centaines  et  de  milliers  ne 
vous  restera-t-il  pas  encore  de  ces  Highlanders  à  lon- 
gues jambes  qui  ne  veulent  ni  travailler,  ni  mourir  de 
faim,  qui  ne  songent  qu'à  mendier  ou  à  voler ,  ou  qui 

[)  Proverbe  e'eossais  dont  nous  ignorons  l'origine.  —  Ed. 
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vivent  aux  dépens  de  leur  Chef  en  exécutant  tous  ses 
ordres  quels  qu'ils  puissent  êlre!  Ils  descendent  par 
centaines  dans  les  plaines  voisines,  pillent  de  tous  côtés, 
et  emportent  leur  butin  dans  leurs  montagnes.  Chose 
déplorable  dans  un  pays  chrétien,  — d'autant  plus  qu'ils 
s'en  font  honneur,  et  qu'ils  disent  qu'il  est  bien  plus 
digne  d'un  homme  de  s'emparer  d'un  troupeau  de  bétail 
à  la  pointe  de  l'épée  que  de  s'occuper  en  mercenaire  de 
travaux  rustiques.  Les  lairds  eux-mêmes  ne  valent  pas 
mieux.  S'ils  ne  leur  commandent  pas  le  vol  et  le  pillage , 
ils  ne  le  leur  défendent  point,  et  ils  leur  donnent  re- 
traite, ou  souffrent  qu'ils  en  trouvent  une  dans  leurs 
montagnes ,  dans  leurs  bois ,  dans  leurs  forteresses , 
quand  ils  ont  fait  un  mauvais  coup.  Chaque  Chef  entre- 
tient sous  ses  ordres  un  aussi  grand  nombre  de  fainéans 
de  son  nom  et  de  son  clan,  comme  nous  disons,  qu'il 
peut  en  soudoyer,  sans  compter  ceux  qui  sont  en  état 
de  se  soutenir  eux-mêmes,  n'importe  par  quels  moyens. 
Armés  de  dirks ,  de  fusils  et  de  pistolets  et  de  dour- 
lachs  (1),  ils  sont  toujours  prêts  à  troubler  la  paix  du 
pays  au  premier  signal  du  Chef.  Et  voilà  ce  que  sont 
depuis  des  siècles  ces  montagnards,  misérables  vaga- 
bonds qui  n'ont  de  chrétien  que  le  nom,  et  qui  tien- 
nent toujours  dans  l'inquiétude  et  dans  les  alarmes  un 
voisinage  paisible  et  tranquille  comme  le  nôtre  (2). 

—  Et  ceRob,  lui  demandai -je,  votre  parent,  mon 
ami,  est  sans  doute  un  de  ces  chefs  qui  entretiennent  les 
troupes  de  fainéans  dont  vous  venez  de  parler  ? 

(1)  Dourlach,  mot  gaélique  qui  signifie  faisceau,  fagot  ;  soit  qu'ici 
par  dourlach  le  bailli  entende  un  Lâlon  comme  arme,  ou  un  fagol 
pour  mettre  le  feu.  —  Éd. 

(2)  Voyez  les  notes  du  premier  volume  de  Wavaley.  —  Éd. 
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—  Non  ,  non ,  ce  n'est  pas  un  de  leurs  grands  chefs , 
comme  ils  les  appellent.  Il  est  cependant  du  meilleur 
sang  montagnard  et  descendu  du  vieux  Glenstrae.  Je 
connais  sa  famille,  puisque  nous  sommes  parens.  Ce 
n'est  pas  que  j'y  attache  grande  importance;  c'est  l'image 
de  la  lune  dans  un  seau  d'eau  ;  mais  je  pourrais  vous 
montrer  des  lettres  que  son  père,  qui  était  le  troisième 
descendant  de  Glenstrae,  a  écrites  au  mien,  le  digne 
diacre  Jarvie  !  paix  soit  à  sa  mémoire  !  commençant  par: 
Cher  Diacre,  et  finissant,  par  :  Votre  affectueux  parent 
à  vos  ordres.  Elles  sont  relatives  à  quelque  argent  que 
mon  père  lui  avait  prêté ,  et  le  bon  diacre  les  gardait 
comme  pièces  de  renseignemens.  C'était  un  homme  soi- 
gneux ! 

—  Mais ,  s'il  n'est  pas  un  de  ces  chefs  dont  vous  ve- 
nez de  parler,  ce  cousin  vôtre  jouit  au  moins  d'un  grand 
crédit  et  d'une  certaine  autorité  dans  les  Highlands,  je 
suppose. 

—  Oh!  pour  cela,  vous  pouvez  le  dire  sans  crainte 
de  voustromper.il  n'y  a  pas  de  nom  qui  soit  mieux 
connu  entre  le  Lennox  et  le  Breadalbane.  Rob  a  mené 
autrefois  une  vie  laborieuse,  il  faisait  le  commerce  de 
bestiaux.  C'était  un  plaisir  de  le  voir  avec  son  plaid  et 
ses  brogues,  la  claymore  au  côté ,  le  pistolet  à  la  cein- 
ture ,  le  fusil  sous  le  bras  ,  et  le  bouclier  derrière  le  dos, 
descendre  de  ses  montagnes  avec  dix  ou  douze  gil- 
lies  (i)  à  ses  ordres  pour  conduire  dans  nos  marchés  des 
troupeaux  de  plusieurs  centaines  de  bœufs  qui  avaient 
l'air  aussi  sauvage  que  leurs  conducteurs.  Mais  il  faisait 
toutes  ses  affaires    avec  honneur  et  justice;    et,  s'il 

(i)  Domestiques. 
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croyait  que  son  vendeur  avait  fait  un  mauvais  marché, 
il  lui  donnait  une  indemnité.  Je  l'ai  vu  faire  une  remise, 
en  pareil  cas,  de  cinq  shillings  par  livre  sterling. 

—  Vingt-cinq  pour  cent!  s'écria  Owen  :  c'est  un  es- 
compte considérable  ! 

—  C'est  pourtant  ce  qu'il  faisait,  monsieur,  comme  je 
vous  le  disais,  surtout  s'il  croyait  que  le  vendeur  était 
pauvre  et  ne  pouvait  supporter  cette  perte  :  mais  les 
temps  devinrent  durs;  Rob  se  hasarda  trop.  Ce  ne  fut 
pas  ma  faute  ï  ce  ne  fut  pas  ma  faute  !  Je  l'en  avertis,  il 
ne  peut  pas  me  le  reprocher.  Enfin  il  fit  des  pertes,  il 
eut  affaire  à  des  créanciers,  à  des  voisins  impitoyables. 
On  saisit  ses  terres ,  ses  bestiaux ,  tout  ce  qu'il  possé- 
dait ;  on  chassa  sa  femme  de  sa  maison ,  pendant  qu'il 
en  était  absent.  C'est  une  honte  !  c'est  une  honte!  Je  suis 
un  homme  paisible,  un  magistrat;  mais,  si  on  en  eût 
fait  autant  à  ma  servante  Mattie,je  crois  que  j'aurais 
fait  revoir  le  jour  au  sabre  que  mon  père  le  diacre  por- 
tait à  la  bataille  du  pont  de  Rothwell.  Rob  revint  chez 
lui:  il  y  avait  laissé  l'abondance,  il  n'y  retrouva  que 
misère  et  désolation.  Il  regarda  au  nord,  au  sud,  à  l'est, 
à  l'ouest,  et  n'aperçut  nulle  part  ni  retraite,  ni  res- 
sources, ni  espérances.  Que  faire  ?  Il  enfonça  sa  toque 
sur  ses  yeux,  ceignit  sa  claymore,  se  rendit  aux  mon- 
tagnes ,  et  devint  un  désespéré. 

La  voix  manqua  un  instant  au  bon  citadin.  Quoiqu'il 
feignit  de  ne  pas  faire  grand  cas  de  la  généalogie  des 
Highlands,  il  attachait  une  certaine  importance  à  sa  pa- 
renté, et  retraçait  la  prospérité  passée  de  son  ami  avec 
un  excès  de  sympathie  qui  rendait  encore  plus  vifs  sa 
compassion  pour  son  malheur  et  ses  regrets  des  événc^ 
mens  qui  en  avaient  été  la  suite. 
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—  Ainsi  donc,  dis-je  à  M.  Jarvie  en  voyant  qu'il  ne 
continuait  pas  sa  narration,  le  désespoir  porta  votre  in- 
fortuné parent  à  devenir  un  des  déprédateurs  dont  vous 
m'avez  parlé. 

—  Non,  non,  pas  tout-à-fait,  pas  tout-à-fait!  Il  se 
mit  à  lever  le  black-mail  dans  tout  le  Lennox  et  le  Men- 
teith  ,  et  jusqu'aux  portes  du  château  de  Stirling. 

—  Black-mail  (1)  /  Qu'entendez-vous  par  ces  mots  ? 

—  Oh!  voyez-vous,  Rob  eut  bientôt  amassé  autour 
de  lui  une  troupe  de  Toques-Bleues  (2) ,  car  il  était 
connu  dans  le  pays  pour  un  homme  qui  ne  craignait 
rien:  le  nom  de  sa  famille  était  ancien  et  honorable, 
quoiqu'on  ait  voulu  l'avilir,  le  persécuter  et  l'éteindre 
depuis  quelque  temps.  Elle  s'était  montrée  avec  éclat 
dans  les  guerres  contre  le  roi,  le  parlement  et  l'Église 
épiscopale.  Ma  mère  était  une  Mac-Grégor  :  peu  m'im- 
porte cju'on  le  sache  !  Si  bien  que  Rob  se  vit  bientôt  à 
la  tête  d'une  troupe  nombreuse  et  intrépide.  Il  dit  qu'il 
était  fâché  des  vols  de  bestiaux  et  des  ravages  du  sud 
des  Highlands,  et  il  proposa  d'en  garantir  tout  fer- 
mier ou  propriétaire  qui  lui  paierait  quatre  pour  cent 
de  son  fermage  ou  de  son  revenu  ;  et  c'était  sans  doute 
un  faible  sacrifice  pour  ne  plus  avoir  à  craindre  le  vol 
et  le  pillage,  dont  Rob  s'obligeait  à  les  garantir.  Si 
l'un  d'eux  perdait  un  seul  mouton,  il  n'avait  qu'à  se 
plaindre  à  Rob,  et  celui-ci  ne  manquait  pas  de  le  lui 
faire  rendre,  ou  de  lui  en  payer  la  valeur.  Rob  a  tou- 
jours tenu  sa  parole.  Je  ne  puis  dire  qu'il  en  ait  jamais 

(1)  Nous  avons  donné  dans   Waverley  l'étymologie  de  ce  mot, 
qui  signifie  l'impôt  du  déprédateur,  etc.  — Ed. 

(2)  D'Ecossais  montagnards.  —  Ed. 
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manqué.  Personne  ne  peut  accuser  Rob  de  ne  pas  l'avoir 
tenue. 

—  C'est  un  singulier  contrat  d'assurance  ,  dit 
M.  Owen. 

—  Elle  n'est  pas  légale  ,  dit  M.  Jarvie,  j'en  conviens. 
Non ,  elle  n'est  pas  légale  ;  la  loi  prononce  même  des 
peines  contre  celui  qui  paie  le  black-mail ,  comme 
contre  celui  qui  le  lève.  Mais ,  si  la  loi  ne  peut  protéger 
ma  maison  et  mes  troupeaux  ,  pourquoi  n'aurais-je  pas 
recours  à  un  gentilhomme  des  Highlands  qui  peut  le 
faire  ?  Qu'on  me  réponde  à  cela  ! 

—  Mais,  M.  Jarvie,  lui  dis-je,  ce  contrat  de  black- 
mail  ,  comme  vous  l'appelez ,  est-il  purement  volontaire 
de  la  part  du  fermier  ou  du  propriétaire  qui  paie  l'as- 
surance ?  Si  quelqu'un  s'y  refuse,  qu'en  arrive-t-il  ? 

—  Ah  !  ah  !  jeune  homme,  dit  le  bailli  en  riant  et  pla- 
çant son  index  le  long  de  son  nez,  vous  croyez  que 
vous  me  tenez  là?  Il  est  bien  vrai  que  je  conseillerais  à 
mes  amis  de  s'arranger  avec  Rob,  car  on  a  beau  veiller, 
prendre  des  précautions  ,  quand  les  nuits  sont  longues, 
il  est  bien  difficile...  Les  Grahame  et  les  Cohoon  ne  vou- 
lurent pas  d'abord  accepter  ses  conditions  :  qu'en  ar- 
riva-t-il?  Dès  le  premier  hiver  ils  perdirent  tous  leurs 
bestiaux.  De  manière  que  la  plupart  crurent  devoir  ac- 
cepter les  propositions  de  Rob.  C'est  le  meilleur  des 
hommes  quand  on  s'arrange  avec  lui;  mais,  si  vous  lu1 
résistez,  autant  vaudrait  s'attaquer  au  diable. 

—  C'est  par  ses  exploits  en  ce  genre  qu'il  a  armé 
contre  lui  les  lois  de  sa  patrie  !... 

—  Armé  contre  lui  ?  Oui ,  vous  pouvez  bien  le  dire  , 
car,  si  on  le  tenait,  son  cou  sentirait  le  poids  de  son 
corps.  Mais  il  a  des  amis  parmi  les  gens  puissans,  et  je 
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pourrais  vous  citer  une  grande  famille  qui  le  protège 
de  tout  son  pouvoir,  afin  qu'il  soit  une  épine  dans  le 
dos  d'un  autre.  Et  puis  il  a  tant  de  ressources  !  Il  a  joué 
plus  de  tours  qu'il  n'en  tiendrait  dans  un  livre,  dans 
un  gros  livre.  Il  a  eu  autant  d'aventures  que  Robin 
Hood  ou  que  William  Wallace,  et  l'on  en  ferait  d'éter- 
nelles histoires  à  raconter  l'hiver  au  coin  du  feu.  C'est 
une  chose  bien  singulière,  messieurs,  moi  qui  suis  un 
homme  paisible,  moi  qui  suis  fils  d'un  homme  paisible, 
car  le  diacre  mon  père  ne  s'est  jamais  querellé  avec  per- 
sonne, si  ce  n'est  dans  l'assemblée  du  conseil  commun  ; 
c'est  une  chose  singulière,  dis-je,  que,  quand  je  les 
entends  raconter,  il  me  semble  que  le  sang  montagnard 
s'échauffe  en  moi ,  et  j'y  trouve  plus  de  plaisir,  Dieu  me 
pardonne!  qu'à  écouler  des  discours  édifians.  Mais  ce 
sont  des  vanités,  de  coupables  vanités,  des  fautes  contre 
la  loi ,  des  fautes  contre  l'Évangile. 

—  Mais  quelle  influence  ce  M.  Robert  Campbell  peut- 
il  donc  avoir  sur  les  affaires  de  mon  père  et  sur  les 
miennes?  dis-je  en  continuant  mes  questions. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez...,  répondit  M.  Jarvie  en 
baissant  la  voix,  — je  parle  ici  entre  amis  et  sous  la 
rose  (1).  Il  faut  donc  que  vous  sachiez  que  les  High- 
landssont  restés  tranquilles  depuis  1689,  l'année  deKil- 
licankrie  (2);  mais  comment  l'a-t-on  obtenu?  Par  de 
l'argent,  M.  Owen ,  par  de  l'argent,  M.  Osbaldistone. 
Le  roi  Guillaume  fit  distribuer  par  Breadalbane  parmi 
les  Highlanders  vingt  bonnes  mille  livres  sterling,  et  l'on 
dit  même  que  le  vieux  comte  en  garda  un  bon  lopin 

(1)  En  confidence.  Voyez  la  note  3  de  la  page  65  du  tome  1er  de 
Wavevley.  —  Ed. 

(2)  1689.  Ce  fut  le  dernier  combat  de  Dundee.  —  Ed. 
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dans  son  sporran  (1).  Ensuite  feu  la  reine  Anne  fit  des 
pensions  aux  chefs,  de  sorte  qu'ils  étaient  en  état  de 
pourvoir  aux  besoins  de  ceux  qui  n'avaient  pas  d'ou- 
vrage ,  comme  je  vous  l'ai  dit;  ils  se  tenaient  donc  assez 
tranquilles,  sauf  quelques  pillages  dans  les  Lowlands, 
ce  dont  ils  ne  peuvent  se  déshabituer  tout-à-fait,  et 
quelques  batailles  entre  eux,  ce  dont  leurs  voisins  civi- 
lisés ne  s'inquiètent  guère.  Mais,  depuis  l'avènement 
du  roi  Georges  au  trône ,  que  Dieu  protège  !  du  roi  ac- 
tuel ,  il  n'arrive  plus  chez  eux  ni  argent  ni  pensions  ; 
les  chefs  n'ont  plus  le  moyen  de  soutenir  leurs  clans  ,  et 
un  homme,  qui,  d'un  coup  de  sifflet,  peut  rassembler 
mille  ou  quinze  cents  hommes  prêts  à  exécuter  tous  ses 
ordres  doit  pourtant  trouver  des  moyens  pour  les  nour- 
rir; ainsi  donc  la  tranquillité,  l'espèce  de  tranquillité  qui 
règne  ne  peut  être  de  longue  durée.  Vous  verrez,  — et 
ii  baissa  la  voix  encore  davantage,  —  vous  verrez  qu'il 
y  aura  un  soulèvement,  un  soulèvement  en  faveur  des 
Sluarts.  Les  montagnards  se  répandront  dans  notre 
pays  comme  un  torrent,  ainsi  qu'ils  l'ont  fait  lors  des 
guerres  désastreuses  de  Montrose,  et  vous  en  entendrez 
parler  avant  qu'il  se  passe  encore  un  an. 

—  Mais  encore  une  fois,  M.  Jarvie,je  ne  vois  pas 
quel  rapport  tout  cela  peut  avoir  avec  les  affaires  de  mon 
père. 

—  Écoutez-moi,  écoutez-moi  donc.  Rob  peut  lever  au 
moins  cinq  cents  hommes,  et  les  plus  braves  du  pays. 
Or,  il  doit  prendre  quelque  intérêt  à  la  guerre,  car  il 
y  trouverait  plus  de  profit  qu'à  la  paix.  Et  pour  vous 
parlera  cœur  ouvert,  je  soupçonne   qu  il  est   chargé 

(1)  Poche.  —  Éd. 
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d'entretenir  une  correspondance  entre  les  chefs  des 
montagnards  et  quelques  seigneurs  du  nord  de  l'Angle- 
terre. Nous  avons  entendu  parler  du  vol  qui  a  été  fait 
à  Morris  des  deniers  publics  dont  il  était  porteur ,  dans 
les  monts  Cheviot;  et  pour  vous  dire  la  vérité,  M.  Frank, 
le  bruit  s'était  répandu  que  c'était  un  Osbaldistone  qui 
avait  fait  ce  vol  de  concert  avec  Rob,  et  Ton  prétendait 

que  c'était  vous Ne  me  dites  rien  ,  laissez-moi  parler, 

je  sais  que  cela  n'est  pas  vrai.  Mais  il  n'y  avait  rien  que 
je  ne  pusse  croire  d'un  jeune  homme  qui  s'était  fait 
comédien ,  et  j'étais  fâché  que  le  fils  de  votre  père  menât 
un  pareil  train  de  vie.  Mais  à  présent  je  ne  doute  nul- 
lement que  ce  ne  soit  Rashleigh,  ou  quelque  autre  de 
vos  cousins!  car  ils  sont  tous  du  même  bois,  papistes  , 
jacobites,  et  ils  croient  que  les  deniers  et  les  papiers  du 
gouvernement  sont  de  bonne  prise.  Ce  Morris  est  telle- 
ment poltron,  que,  quoiqu'il  sache  bien  que  c'est  Rob 
qui  l'a  volé,  il  n'a  jamais  eu  la  hardiesse  de  l'en  accuser 
publiquement ,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  eu  tout-à-fait 
tort ,  car  ces  diables  de  montagnards  seraient  gens  à  lui 
faire  un  mauvais  parti,  sans  que  tous  les  douaniers 
d'Angleterre  pussent  venir  à  bout  de  les  en  empêcher. 

—  J'avais  eu  le  même  soupçon  ,  depuis  long-temps  , 
M.  Jarvie ,  et  nous  sommes  parfaitement  d'accord  sur  ce 
point  ;  mais  quant  aux  affaires  de  mon  père 

—  Soupçon ,  dites-vous  ?  J'en  suis  bien  certain.  Je 
connais  des  gens  qui  ont  vu  quelques-uns  des  papiers 
qui  étaient  dans  le  porte-manteau  de  Morris.  Il  est 
inutile  que  je  vous  dise  ni  qui,  ni  où  ,  ni  quand.  Mais 
pour  en  revenir  aux  affaires  de  votre  père,  vous  devez 
bien  penser  que  depuis  quelques  années  les  chefs  des 
montagnards   n'ont  pas  perdu  de  vue  leurs  intérêts* 
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Votre  père  a  acheté  les  bois  de  Glen-Disseries ,  de  Glen- 
Kissoch,  de  Glen-Cailziechat  et  plusieurs  autres;  il  a 
donné  ses  billets  en  paiement,  et  comme  la  maison  Os- 
baldistone  et  Tresham  jouissait  d'un  grand  crédit ,  — 
et  je  le  dirai  en  face  comme  en  arrière  de  M.  Owen  , 
avant  le  malheur  qui  vient  de  lui  arriver ,  il  n'y  avait 
pas  de  maison  plus  sûre  et  plus  respectable,  —  les  chefs 
montagnards  qui  avaient  reçu  ces  billets  pour  comptant 
ont  trouvé  à  les  escompter  à  Edimbourg  et  à  Glascow. 
Je  devrais  seulement  dire  à  Glascow,  car  on  trouve  à 
Edimbourg  plus  d'orgueil  que  d'argent.  De  manière  que... 
vous  voyez  bien  clairement  où  cela  nous  conduit? 

Je  fus  obligé  de  faire  l'aveu  de  mon  manque  d'intel- 
ligence, et  de  le  prier  de  suivre  le  fil  de  ses  raisonne- 
ra ens. 

—  Gomment!  me  dit-il,  si  les  billets  ne  sont  pas  acquit- 
lés,  les  banquiers  et  négocians  de  Glascow  retomberont 
sur  les  chefs  montagnards,  qui  ne  sont  pas  riches  en  ar- 
gent comptant,  et  le  diable  ne  leur  rendra  pas  celui  qu'ils 
ont  déjà  mangé.  Se  voyant  poursuivis  et  sans  ressources, 
ils  deviendront  enragés ,  cinquante  chefs  qui  seraient 
restés  bien  tranquilles  chez  eux  seront  prêts  à  prendre 
part  aux  entreprises  les  plus  désespérées,  et  c'est  ainsi 
que  la  suspension  de  paiemens  de  la  maison  de  votre 
père  accélérera  le  soulèvement  qu'on  veut  exciter. 

—  Vous  pensez  donc,  lui  dis-je  frappé  du  nouveau 
point  de  vue  qu'il  me  présentait,  et  qui  me  paraissait 
fort  singulier,  que  Rashleigh  n'a  fait  tort  à  mon  père 
que  pour  hâter  le  moment  d'une  insurrection  parmi  les 
montagnards,  en  mettant  dans  l'embarras  les  chefs  qui 
ont  reçu  ses  billets  en  paiement  de  leurs  bois  ? 

—  Sans  aucun  doute,  M.  Osbaldistone,  sans  aucun 

Tom.  XXI.  if) 
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doute!  c'en  a  été  la  principale  raison.  Je  ne  doute  pas 
que  l'argent  comptant  qu'il  a  emporté  n'ait  la  même 
destination  ;  mais  comparativement  c'est  un  objet  de  peu 
d'importance,  quoique  ce  soit  à  peu  près  tout  ce  que 
Rashleigh  y  gagnera  :  les  billets  ne  peuvent  lui  servir  qu'à 
allumer  sa  pipe;  car  je  pense  bien  que  M.  Owen  a  mis 
partout  opposition  à  leur  paiement. 
— -Votre  calcul  est  juste,  dit  Owen. 

—  Il  a  bien  essayé  d'en  faire  escompter  quelques-uns 
par  Macvittie,  Maclin  et  compagnie.  Je  l'ai  appris,  sous 
le  secret,  d'André  Wylie.  Mais  ce  sont  de  trop  vieux 
chats  pour  se  laisser  prendre  à  un  tel  piège ,  et  ils  se 
sont  tenus  à  l'écart.  Rashleigh  est  trop  connu  àGlascow 
pour  qu'on  ait  confiance  en  lui.  En  1707 ,  il  vint  ici  pour 
tramer  je  ne  sais  quoi  avec  des  papistes  et  des  jacobites, 
et  il  y  laissa  des  dettes.  Non ,  non ,  il  ne  trouverait  pas 
ici  un  shilling  sur  tous  ses  billets,  parce  qu'on  doute- 
rait qu'ils  lui  appartinssent  légitimement ,  ou  qu'on 
craindrait  de  n'en  être  pas  payé.  Je  suis  convaincu  que 
le  paquet  est  tout  entier  dans  quelque  coin  des  mon- 
tagnes, et  je  ne  doute  pas  que  le  cousin  Rob  ne  puisse 
le  déterrer ,  si  bon  lui  semble. 

—  Mais  le  croyez -vous  disposé  à  nous  servir  de  cette 
manière ,  M.  Jarvie  ?  Vous  me  l'avez  représenté  comme 
un  agent  du  parti  jacobite,  comme  prenant  une  part 
active  à  ses  intrigues  ;  sera-t-ii  porté  pour  l'amour  de 
moi,  ou,  si  vous  le  voulez,  pour  l'amour  de  la  justice, 
à  faire  un  acte  de  restitution ,  qui,  en  le  supposant  pos- 
sible, contrarierait  ses  projets  ? 

—  Je  ne  puis  répondre  précisément  à  cela,  je  ne  le 
puis.  Les  grands  se  méfient  de  Rob,  et  F  ob  se  méfie  des 
grands.  Il  a  toujours  été  appuyé  par  la  famille  du  duc 


ROB-ROY.  i83 

d'Argyle.  S'il  était  parfaitement  libre  de  suivre  ses  goûts, 
il  serait  plutôt  du  parti  d'Argyle  que  du  parti  de  Bread- 
albane  ;  car  il  y  a  une  vieille  rancune  entre  la  famille 
de  ce  dernier  et  celle  de  Rob.  Mais  la  vérité  c'est  que 
Rob  est  de  son  propre  parti  ;  comme  Henri  Wynd  qui 
disait  qu'il  combattait  pour  lui-même;  si  le  diable  était 
le  laird  ,  Rob  chercherait  à  être  son  tenancier  ,  et,  peut- 
on  l'en  blâmer,  dans  l'état  où  on  Fa  réduit?  Cependant 
il  y  a  une  chose  contre  vous,  c'est  que  Rob  a  une  jument 
grise  dans  son  écurie. 

—  Une  jument  grise?  et  que  peut  me  faire...? 

—  Je  parle  de  sa  femme ,  jeune  homme ,  de  sa  femme, 
et  c'est  une  terrible  femme!  Elle  déteste  tout  ce  qui 
n'est  pas  des  Highlands,  et  par-dessus  toutes  choses 
tout  ce  qui  est  Anglais.  Le  seul  moyen  d'en  être  bien- 
venu, c'est  de  crier  vive  le  roi  Jacques  et  à  bas  le  roi 
Georges  ! 

—  Il  est  bien  étrange,  lui  dis-je,  que  les  intérêts 
commerciaux  des  citoyens  de  Londres  se  trouvent  com- 
promis par  les  projets  de  soulèvement  tramés  dans  un 
coin  de  l'Ecosse  ! 

—  Point  du  tout,  M.  Osbaldistone,  point  du  tout. 
C'est  un  préjugé  de  votre  part.  Je  me  souviens  d'avoir 
lu,  pendant  les  longues  nuits,  dans  la  chronique  de 
Baker ,  que  les  négocians  de  Londres  forcèrent  autrefois 
la  banque  de  Gênes  à  manquer  à  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  au  roi  d'Espagne  de  lui  prêter  une  somme 
considérable ,  ce  qui  retarda  d'un  an  le  départ  de  la 
fameuse  Armada.  Que  pensez-vous  de  cela ,  monsieur  ? 

—  Qu'ils  rendirent  à  leur  patrie  un  service  dont  notre 
histoire  doit  faire  une  mention  honorable. 

--Je  pense  de  même ,  et  je  pense  aussi  qu'on  rendrait 
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en  ce  moment  service  à  letat  et  à  l'humanité,  si  l'on 
pouvait  empêcher  quelques  malheureux  chefs  monta- 
gnards de  se  vouer  à  la  destruction  ,  eux  et  leurs  gens  , 
uniquement  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  moyen  de  rem- 
bourser un  argent  qu'ils  devaient  regarder  comme  leur 
appartenant  bien  légitimement,  si  l'on  pouvait  sauver  le 
crédit  de  votre  père,  et  par-dessus  le  marché  la  somme 
qui  m'est  due  par  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham. 
Bien  certainement,  celui  qui  ferait  tout  cela  mériterait 
du  roi ,  honneur  et  récompense ,  fût-il  le  dernier  de  ses 
sujets. 

—  Je  ne  puis  dire  jusqu'à  quel  point  il  aurait  droit 
à  la  reconnaissance  publique  ,  M.  Jarvie  ,  mais  la  nôtre 
se  mesurerait  sur  l'étendue  de  l'obligation  que  nous  lui 
aurions. 

—  Et  nous  tâcherions  d'en  établir  la  balance,  dit 
M.  Owen ,  aussitôt  que  M.  Osbaldistone  serait  de  retour 
de  Hollande. 

—  Je  n'en  doute  point,  je  n'en  doute  point.  C'est  un 
homme  solide,  et  avec  mes  conseils  il  pourrait  faire  de 
belles  affaires  en  Ecosse.  Eh  bien ,  messieurs,  si  l'on 
pouvait  retirer  ces  billets  des  mains  des  Philistins!  c'est 
de  bon  papier  ;  il  était  bon  quand  il  se  trouvait  en  bonnes 
mains,  c'est-à-dire  dans  les  vôtres,  M.  Owen.  Je  vous 
nommerais  trois  personnes  dans  Glascow,  (quoi  que  vous 
puissiez  penser  de  nous,  M.  Owen,)  Sandie  Steenson , 
John  Pirie,  et  un  troisième  que  je  neveux  pas  nommer 
en  ce  moment,  qui  se  chargeraient  des  recouvremens , 
et  vous  avanceraient  à  l'instant  telle  somme  qui  vous 
est  nécessaire  pour  soutenir  le  crédit  de  votre  maison  , 
sans  vous  demander  d'autre  sûreté. 

Les  yeux  d'Owen  s'animèrent  à  cette  lueur  d'espoir  de 
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sortir  d'embarras  ;  mais  il  reprit  bientôt  son  air  sou- 
cieux en  réfléchissant  au  peu  de  probabilité  que  nous 
avions  de  rentrer  en  possession  de  ces  effets. 

—  Ne  désespérez  point,  monsieur,  ne  désespérez 
point!  dit  le  banquier  écossais  ;  j'ai  déjà  pris  assez  d'in- 
térêt à  vos  affaires.  J'y  suis  jusqu'à  la  cheville ,  je  m'y 
mettrai  jusqu'aux  genoux,  s'il  le  faut.  Je  suis  comme 
mon  père  le  diacre ,  que  son  ame  soit  en  paix  !  quand 
j'entreprends  quelque  chose  pour  un  ami,  je  finis  tou- 
jours par  en  faire  ma  propre  affaire.  Ainsi  donc,  demain 
matin,  je  mets  mes  bottes,  je  monte  sur  mon  bidet ,  et , 
avec  M.  Frank  que  voilà ,  je  parcours  les  bruyères  de 
Drymen.  Si  je  ne  fais  pas  entendre  raison  à  Rob ,  et 
même  à  sa  femme ,  je  ne  sais  qui  pourra  en  venir  à  bout. 
Je  leur  ai  rendu  service  plus  d'une  fois,  sans  parler  de 
la  nuit  dernière,  où  je  n'avais  qu'à  prononcer  son  nom 
pour  l'envoyer  au  gibet.  J'entendrai  dire  peut-être  quel- 
ques mots  de  cette  affaire  dans  le  conseil  commun,  de  la 
part  du  bailli  Grahame,  de  Macvittie  et  de  quelques 
autres.  Ils  m'ont  déjà  montré  les  dents  plus  d'une  fois  , 
et  m'ont  jeté  au  nez  ma  parenté  avec  Rob.  Je  leur  ai  dit 
que  je  n'excusais  les  fautes  de  personne,  mais  que  met- 
tant à  part  ce  que  Rob  avait  fait  contre  les  lois  du  pays , 
quelques  vols  de  troupeaux,  la  levée  des  black-mails,  et 
le  malheur  qu'il  a  eu  de  tuer  quelques  personnes  dans 
des  querelles,  c'était  un  plus  honnête  homme  que  ceux 
que  leurs  jambes  soutenaient.  Et  pourquoi  m'inquiète- 
rais-je  de  leurs  bavardages?  Si  Rob  est  un  outlaw,  qu'on 
aille  le  lui  dire.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  défende  de  voir 
les  proscrits  ,  comme  du  temps  des  derniers  Stuarts.  J'ai 
dans  ma  bouche  une  langue  écossaise;  et  s'ils  me  par- 
lent, je  saurai  leur  répondre. 

16. 
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Ce  fut  avec  un  vif  plaisir  que  je  vis  le  bon  magistrat 
franchir  à  la  fin  les  barrières  de  la  prudence ,  grâce  à 
l'influence  de  son  esprit  public ,  jointe  à  l'intérêt  que 
son  bon  cœur  lui  faisait  prendre  à  nos  affaires ,  au  désir 
qu'il  avait  de  n'éprouver  ni  perte  ni  retard  dans  ses  ren- 
trées, et  à  un  mouvement  de  vanité  bien  pardonnable. 
Ces  motifs  opérant  en  même  temps  lui  firent  prendre  la 
courageuse  résolution  de  se  mettre  lui-même  en  cam- 
pagne, et  de  m'aider  à  recouvrer  les  papiers  de  mon 
père.  Tout  ce  qu'il  m'avait  dit  me  fit  penser  que  s'ils 
étaient  à  la  disposition  de  cet  aventurier  montagnard,  il 
serait  possible  de  le  déterminer  à  rendre  des  effets  dont 
il  ne  pouvait  tirer  aucun  avantage  pour  lui-même ,  et 
je  sentais  que  la  présence  de  son  parent  pourrait  être 
utile  pour  l'y  décider.  Je  consentis  donc  sans  hésiter  à 
la  proposition  que  me  fit  M.  Jarvie  de  partir  le  lende- 
main ,  et  je  lui  exprimai  ma  reconnaissance. 

Autant  il  avait  mis  de  lenteur  et  de  circonspection  à 
se  décider,  autant  il  mit  de  promptitude  et  de  vivacité  à 
exécuter  sa  résolution.  Il  fit  venir  Mattie,  lui  recom- 
manda d'exposer  à  l'air  sa  redingote ,  de  faire  graisser 
ses  bottes  ,  et  de  veiller  à  ce  que  son  cheval  eût  mangé 
l'avoine  et  fût  harnaché  le  lendemain  matin  à  cinq 
heures,  moment  qu'il  fixa  pour  notre  départ.  Il  fut  ré- 
glé qu'Owen  attendrait  notre  retour  à  Glascow  ,  sa  pré- 
sence ne  pouvant  nous  être  d'aucune  utilité  dans  notre 
expédition.  Je  pris  congé  de  cet  ami  zélé  ,  dont  je  devais 
la  rencontre  au  hasard.  J'installai  Ovven  à  mon  auberge, 
dans  un  appartement  voisin  du  mien,  et  ayant  donné 
ordre  à  André  de  tenir  les  chevaux  prêts  le  lendemain  , 
à  l'heure  indiquée,  je  me  couchai  avec  plus  d'espérances 
que  je  n'en  avais  eu  depuis  plusieurs  jours 
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«  Aussi  loin  que  pouvait  atteindre  votre  vue, 
»  La  terre  était  aride  et  d'arbres  dépourvue  : 
»  A  peine  un  seul  oiseau  traversait  l'horizon. 
»  Dans  ces  lieux  où  jadis  roucoulait  le  pigeon 
»  Et  qu'animait  aussi  l'abeille  bourdonnante, 
»  Règne  un  silence  affreux,  et  l'onde  y  est  stagnante  : 
»  Plus  de  ruisseaux  courant  sur  un  lit  de  cailloux 
»  Dont  l'écho  répétait  le  murmure  si  doux.  » 
Coi/eiudce  ,  Prédiction  de  la  Famine. 


Nous  étions  dans  la  saison  de  l'été  (i).  M.  Jarvie  ne 
demeurait  qu'à  quelques  pas  de  mistress  Fly ter;  j'avais 
donné  ordre  à  André  de  m'attendre  à  sa  porte  à  cinq 
heures  précises  avec  nos  deux  chevaux ,  et  je  ne  manquai 
pas  de  m'y  trouver.  La  première  chose  que  je  remar- 
quai en  arrivant  fut  que  le  cheval  donné  si  généreuse- 
ment par  le  clerc  Touthope  à  son  client  M.  Fairservice, 
en  échange  de  la  jument  de  Thorncliff,  était  encore, 

(1)  Eté  à'Ecosse ,  c'est-à-dire  presque  l'automne  en  France. 
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quelque  mauvais  qu'il  fût,  un  Bucéphale  en  comparai- 
son de  celui  contre  lequel  il  avait  trouvé  le  secret  de 
l'échanger.  Il  avait  bien  ses  quatre  pieds  ;  mais  il  était 
tellement  boiteux,  que  trois  seulement  paraissaient  des- 
tinés à  le  soutenir ,  et  que  le  quatrième  ,  brandillant  en 
l'air ,  ne  semblait  être  là  que  pour  leur  servir  de  pendant. 

—  A  quoi  pensez-vous  de  m'amener  un  animal  sem- 
blable? lui  demandai-je  avec  impatience;  qu'est  devenu 
le  cheval  sur  lequel  vous  êtes  venu  à  Glascow  ? 

—  Je  l'ai  vendu ,  monsieur  ;  il  était  poussif,  et  il  au- 
rait mangé  gros  comme  sa  tête  d'argent  s'il  était  resté 
dans  l'écurie  de  mistress  Flyter.  J'ai  acheté  celui-ci  pour 
le  compte  de  Votre  Honneur.  C'est  un  marché  d'or  :  il 
ne  coûte  qu'une  livre  sterling  par  jambe,  c'est-à-dire 
quatre.  On  dirait  qu'il  boite,  mais  il  n'y  paraîtra  plus 
quand  il  aura  fait  un  mille.  C'est  un  trotteur  bien  connu , 
on  l'appelle  Souple-Tarn. 

—  Sur  mon  ame ,  André,  vous  ne  serez  content  que 
quand  ma  houssine  aura  fait  connaissance  avec  vos 
épaules.  Si  vous  n'allez  chercher  à  l'instant  l'autre  che- 
val ,  je  vous  jure  que  vous  porterez  la  peine  de  votre  im- 
pudence. 

André,  malgré  mes  menaces,  ne  se  pressait  pas  de 
m'obéir.  Il  me  dit  qu'il  lui  en  coûterait  une  guinée  de 
dédit  pour  rompre  le  marché  qu'il  avait  fait,  et  quoique 
je  visse  bien  que  le  coquin  me  prenait  pour  dupe,  j'al- 
lais, en  véritable  Anglais,  sacrifier  de  l'argent  plutôt 
que  de  perdre  du  temps,  quand  M.  Jarvie  parut  à  sa 
porte.  Il  était  botté,  et  couvert  d'un  manteau  à  capu- 
chon ,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  un  hiver  de  Sibérie , 
et  nous  étions  dans  le  temps  de  la  moisson.  Deux  de  ses 
commis,  précédés  par  Mattie,  conduisaient  le  coursier 
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sage  et  paisible  qui  avait  l'honneur  de  porter  le  digne 
magistrat  dans  ses  excursions.  Avant  de  se  mettre  en 
selle,  il  me  demanda  pour  quelles  raisons  je  grondais 
mon  domestique,  et  ayant  appris  la  manœuvre  d'André, 
il  coupa  court  à  tout  débat,  en  prononçant  que,  s'il  ne 
rendait  sur-le-champ  son  animal  tripède  à  celui  de  qui 
il  prétendait  l'avoir  acheté  ,  et  s'il  ne  représentait  le  qua- 
drupède plus  utile  qu'il  avait  disgracié,  il  l'enverrait  en 
prison  et  le  condamnerait  à  une  amende  de  la  moitié  de 
ses  gages.  —  M.  Osbaldistone,  lui  dit-il,  vous  paie  pour 
votre  service  et  pour  celui  de  votre  cheval ,  pour  le  ser- 
vice de  deux  bêtes  entendez-vous,  pendard  ?  J'aurai 
l'œil  sur  vous  pendant  le  voyage. 

—  Cela  ne  servirait  à  rien  de  me  mettre  à  l'amende, 
dit  André  d'un  ton  d'humeur ,  je  n'ai  pas  le  premier  sou 
pour  payer.  On  ne  peut  prendre  les  culottes  d'un  High- 
lander. 

—  Mais  vous  avez  au  moins  une  carcasse  qu'on  peut 
mettre  en  prison,  et  j'aurai  soin  qu'on  vous  y  traite 
comme  vous  le  méritez. 

André  fut  donc  obligé  de  se  soumettre  aux  ordres  de 
M.  Jarvie,  et  il  partit  en  murmurant  entre  ses  dents  : 
—  Mal  prend  d'avoir  tant  de  maîtres ,  comme  disait  la 
grenouille  à  la  herse,  dont  chaque  coup  de  dent  la 
blessait. 

11  paraît  qu'il  ne  trouva  pas  beaucoup  de  difficulté  à 
se  débarrasser  de  Souple -Tarn,  et  à  reprendre  posses- 
sion de  son  ancienne  monture;  car  l'échange  fut  effec- 
tué en  quelques  minutes,  et  jamais  il  ne  me  parla  de 
l'argent  qu'il  prétendait  avoir  eu  à  payer  à  titre  de  dédit. 

Nous  partîmes  enfin  ;  mais  nous  n'étions  pas  au  bout 
de  la  rue  dans  laquelle  M.  Jarvie  demeurait,  que  nous 
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entendîmes  derrière  nous  de  grands  cris  :  arrêtez  !  arrê- 
tez! Nous  fîmes  halte  à  l'instant,  et  nous  vîmes  accourir 
à  toutes  jambes  les  deux  commis  du  banquier  qui  lui 
apportaient  deux  derniers  gages  du  zèle  et  de  l'attache- 
ment de  Mattie  :  l'un  était  un  immense  mouchoir  de 
soie  qui  aurait  pu  servir  de  voile  à  un  des  bâtimens  qu'il 
envoyait  aux  Indes  occidentales ,  et  que  mistress  Mattie 
l'engageait  à  mettre  autour  de  son  cou ,  par-dessus  sa 
cravate,  ce  qu'il  ne  manqua  pas  de  faire;  l'autre  était 
une  recommandation  verbale  de  la  part  de  la  femme  de 
ménage,  qu'il  eût  bien  soin  de  ne  pas  se  fatiguer.  Je 
crus  remarquer  que  le  jeune  homme  chargé  de  cette 
dernière  commission  avait  grande  peine  à  s'empêcher  de 
rire  en  s'en  acquittant.  —  C'est  bon  !  c'est  bon  !  répon- 
dit M.  Jarvie  :  dites-lui  qu'elle  est  folle.  Cela  prouve 
pourtant  un  bon  cœur ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
moi.  Mattie  est  une  femme  attentive,  quoiqu'elle  soit 
encore  bien  jeune.  En  parlant  ainsi,  il  pressa  les  flancs 
de  son  coursier,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  hors 
des  murs  de  Glascow. 

Tandis  que  nous  cheminions  sur  une  assez  belle  route 
qui  nous  conduisait  au  nord-est  de  la  ville,  j'eus  occa- 
sion d'apprécier  et  d'admirer  les  bonnes  qualités  de  mon 
nouvel  ami.  Quoique,  de  même  que  mon  père,  il  estimât 
le  commerce  comme  l'objet  le  plus  important  de  la  vie 
humaine,  cependant  il  n'en  était  pas  engoué  au  point 
de  mépriser  toute  autre  connaissance.  Au  contraire, 
malgré  la  manière  bizarre  et  souvent  triviale  dont  il 
s'exprimait,  malgré  une  vanité  d'autant  plus  ridicule 
qu'il  cherchait  à  la  cacher  sous  un  voile  d'humilité  bien 
transparent;  enfin,  quoiqu'il  fût  dépourvu  de  tous 
les  avantages  qui  résultent  d'une   éducation  soignée? 
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M.  Jarvie ,  dans  sa  conversation ,  prouvait  à  chaque  in- 
stant qu'il  avait  l'esprit  observateur,  juste,  libéral,  et 
même  aussi  cultivé  que  les  circonstances  le  lui  avaient 
permis.  Il  connaissait  assez  bien  les  antiquités  locales, 
et  il  me  racontait  les  événemens  mémorables  qui  s'étaient 
passés  dans  les  lieux  que  nous  traversions.  Il  n'était 
pas  moins  instruit  dans  l'histoire  ancienne  de  sa  ville 
natale ,  et  sa  sagacité  entrevoyait  déjà  dans  l'avenir  les 
avantages  dont  elle  ne  devait  jouir  que  bien  des  années 
après.  Je  remarquai  aussi,  et  avec  grand  plaisir,  que, 
quoiqu'il  fût  Écossais  dans  la  force  du  terme,  il  n'en 
était  pas  moins  disposé  à  rendre  justice  à  l'Angleterre. 
Lorsque  André ,  que  le  bailli,  soit  dit  en  passant,  ne 
pouvait  souffrir,  imputait  le  moindre  accident  qui  nous 
arrivait,  comme,  par  exemple,  celui  d'un  cheval  qui  se 
déferrait ,  à  l'influence  fatale  de  l'union  de  l'Ecosse  à 
l'Angleterre,  M.  Jarvie  jetait  sur  lui  un  regard  sévère, 
et  lui  disait  : 

—  Paix,  monsieur,  paix!  Ce  sont  de  mauvaises 
langues,  comme  la  vôtre,  qui  répandent  des  semences 
de  haine  entre  les  voisins  et  les  nations.  Il  n'y  a  rien  de 
si  bien  qui  ne  puisse  être  mieux,  et  c'est  ce  qu'on  peut 
dire  de  l'acte  d'union.  Nulle  part  on  ne  s'est  prononcé 
contre  elle  d'une  manière  plus  décidée  qu'à  Glascow  ; 
nous  avons  eu  des  rassemblemens,  des  séditions,  des 
soulèvemens  :  mais  c'est  un  bien  mauvais  vent  que  celui 
qui  n'est  bon  pour  personne.  Il  faut  prendre  les  choses 
comme  on  les  trouve.  Depuis  le  temps  où  saint  Mungo 
péchait  des  harengs  dans  la  Clyde,  jusqu'à  nos  jours, 
avait-on  vu  le  commerce  étranger  fleurir  à  Glascow  ? 
Il  ne  faut  donc  pas  maudire  l'Union ,  puisque  c'est  elle 
qui  nous  a  ouvert  le  chemin  de  l'Amérique. 
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André  Fairservice  n'était  pas  homme  à  se  rendre  à  ce 
raisonnement  ;  il  fit  même  une  espèce  de  protestation 
en  grommelant  entre  ses  dents  :  —  C'était  un  triste 
changement  que  de  voir  faire  en  Angleterre  des  lois 
pour  l'Ecosse!  Quant  à  lui,  il  ne  voudrait  pas,  pour 
tous  les  barils  de  harengs  de  Glascow,  ni  pour  tout  le 
sucre  et  tout  le  café  des  colonies,  avoir  renoncé  au  par- 
lement d'Ecosse  ,  et  envoyé  notre  couronne ,  notre  épée, 
notre  sceptre  et  notre  argent  en  Angleterre,  pour  être 
gardés  dans  la  Tour  de  Londres  par  ces  mangeurs  de 
plum-puddings.  Qu'est-ce  que  sir  William  Wallace  ou 
le  vieux  sir  David  Lyndsay  auraient  dit  de  l'Union  et  de 
ceux  qui  y  ont  consenti  ? 

La  route  sur  laquelle  nous  voyagions  pendant  ces 
discussions  avait  pris  un  aspect  plus  agreste  à  deux 
milles  de  Glascow,  et  plus  nous  avancions,  plus  le  pays 
me  paraissait  sauvage.  Devant,  derrière  et  autour  de 
nous,  s'étendaient  de  continuelles  et  vastes  bruyères, 
dont  la  désespérante  aridité  tantôt  offrait  aux  regards 
un  espace  de  terrain  plat  et  coupé  par  des  flaques  d'eau 
qui  se  cachent  sous  une  verdure  perfide,  ou  sous  une 
tourbe  noire,  et  qu'on  appelle peat-bogs  en  Ecosse  (i), 
tantôt  formait  des  élévations  énormes  qui  manquaient 
de  la  dignité  des  montagnes,  quoique  plus  pénibles 
encore  à  gravir  pour  le  voyageur.  Pas  un  arbre,  pas  un 
buisson  ne  reposait  l'œil  fatigué  de  ce  sombre  tableau 
d'une  stérilité  uniforme.  La  bruyère  elle-même  était  de 
cette  espèce  rabougrie  qui  ne  parvient  tout  au  plus  qu'à 
une  floraison  imparfaite;  et  qui ,  autant  que  je  puis  le 
savoir,  couvre  la  terre  de  son  vêtement  le  plus  commun 

(i)  Peat-bogs ,  fondrières  à  tourbes.  — -  Tr. 
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par  sa  qualité  et  sa  nuance.  Aucun  être  vivant  ne  s'offrit 
à  nos  regards ,  si  ce  n'est  quelques  moutons ,  dont  la  laine 
était  d'une  étrange  diversité  de  couleur,  noire,  bleue  et 
orange;  c'était  principalement  sur  leurs  têtes  et  leurs 
jambes  que  le  noir  dominait.  Les  oiseaux  mêmes  sem- 
blaient fuir  ce  désert,  d'où  ils  auraient  eu  peine  à 
s'échapper,  et  je  n'y  entendis  que  le  cri  monotone  et 
plaintif  du  vanneau  et  du  courlis. 

Cependant  au  dîner,  que  nous  fîmes  dans  le  plus  mi- 
sérable des  cabarets,  nous  eûmes  le  bonheur  de  recon- 
naître que  ces  oiseaux  criards  n'étaient  pas  les  seuls 
habitans  des  bruyères.  La  vieille  bonne- femme  (i)  nous 
dit  que  le  hon-homme  (2)  avait  été  —  à  la  montagne,  — 
et  cela  fut  très-heureux  pour  nous,  car  elle  nous  servit 
les  produits  de  sa  chasse,  sous  la  forme  de  quelque 
oiseau  en  grillades.  Elle  y  joignit  du  saumon  salé,  du  fro- 
mage de  lait  de  vache  et  du  pain  d'avoine;  c'était  tout 
ce  que  sa  maison  pouvait  fournir.  De  la  bière  très-or- 
dinaire, dite  two  penny  (3),  et  un  verre  de  très-bonne 
eau-de-vie  complétèrent  notre  repas;  et,  comme  nos 
chevaux  avaient  fait  le  leur  en  même  temps,  nous  nous 
remîmes  en  route  avec  une  nouvelle  ardeur. 

J'aurais  eu  besoin  de  toute  la  gaieté  que  peut  inspirer 
le  meilleur  dîner,  pour  résister  au  découragement  qui 
s'emparait  insensiblement  de  moi  quand  j'associais  dans 
ma  pensée  l'étrange  incertitude  du  succès  de  mon  voyage 
avec  l'aspect  de  désolation  que  présentait  le  pays  que 
nous  parcourions.  En  effet  nous  traversâmes  des  déserts 

(1)  La  ménagère.  —  Éd. 

(2)  Le  mari.  —  Ed. 
^3)  A  deux  sous.  —  Tr. 
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encore  plus  mornes,  encore  plus  tristes  et  plus  sauvages, 
s'il  est  possible,  que  ceux  que  nous  avions  vus  dans  la 
matinée.  Les  misérables  huttes  qui ,  çà  et  là,  annonçaient 
l'existence  de  quelques  créatures  humaines,  devenaient 
plus  rares  à  mesure  que  nous  avancions,  et  quand  nous 
commençâmes  à  gravir  un  terrain  d'une  élévation  pro- 
gressive ,  elles  disparurent  tout-à-fait. 

Enfin  nous  aperçûmes  bien  loin  de  nous  sur  la  gauche 
une  chaîne  de  montagnes  qui  semblaient  d'un  bleu  foncé. 
Elles  s'étendaient  du  nord  au  nord-ouest,  et  occupè- 
rent toute  mon  imagination.   Là  je   verrais  un    pays 
peut-être  aussi   sauvage,  mais  sans  doute  bien  autre- 
ment intéressant  que  celui  dans  lequel  nous  étions  alors. 
Leurs  pics  paraissaient  s'élever  jusqu'aux  nues,  et  pré- 
sentaient aux  yeux  une  variété  de  coupes  pittoresques 
bien  différentes  de  l'uniformité  fatigante  des  hauteurs 
que  nous   avions   gravies  jusque-là.   En    contemplant 
cette  région  alpine,  je  brûlais  du  désir  de  faire  connais- 
sance avec  les  solitudes  qu'elle  devait  renfermer,  et  de 
braver  tous  les  périls  pour  satisfaire  ma  curiosité,  de 
même  que  le  marin  fatigué  de  la  monotonie  d'un  long 
calme  voudrait   l'échanger  pour   le  mouvement  et  les 
risques  d'un  combat  ou  d'une  tempête.  Je  fis  diverses 
questions  à  mon  ami  M.  Jarvie  sur  le  nom  et  la  position 
de  ces  montagnes  remarquables,  mais  il  ne  put  ou  n 
voulut  pas  y  répondre.  Il  me  dit  seulement  que  c'était  là 
que  commençaient  les  Highlands.  —  Vous  avez  tout  le 
temps  de  voir  les  Highlands,  répéta-t-il,  vous  en  aurez 
tout  le  temps  avant  de  revenir  à  Glascow.  Pour  moi  je 
ne  les  regarde  jamais  d'avance,  je  n'aime  pas  à  les  voir  ; 
elles  jettent  de  la  tristesse  dans  mon  ame.  Ce  n'est  pas 
frayeur,  au  moins;  non  ce  n'est  pas  frayeur.  C'est 
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c'est  compassion  pour  les  pauvres  créatures  à  demi 
mourant  de  faim  qui  les  habitent.  Mais  n'en  parlons 
plus.  Il  ne  faut  point  parler  des  Highlanders  quand  on 
en  est  si  proche  :  j'ai  connu  plus  d'un  honnête  homme 
qui  ne  serait  pas  venu  jusqu'ici  sans  faire  son  testament. 
Mattie  n'était  pas  trop  contente  de  me  voir  entreprendre 
un  tel  voyage;  elle  a  pleuré,  la  folle!  mais  il  n'est  pas 
plus  étonnant  de  voir  une  femme  pleurer  que  de  voir 
une  oie  marcher  sans  souliers. 

Je  tâchai  de  faire  tomber  la  conversation  sur  l'histoire 
et  le  caractère  de  l'homme  que  nous  allions  voir  ;  mais  sur 
ce  sujet  M.  Jarvie  fut  impénétrable  ;  ce  que  j'attribuai 
en  partie  à  la  présence  de  M.  André  Fairservice ,  qui 
nous  suivait  de  si  près  que  ses  oreilles  ne  pouvaient  se 
dispenser  d'entendre  chaque  mot  que  nous  pronon- 
cions ;  et  sa  langue  prenait  la  liberté  de  se  mêler  à  la 
conversation  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion. 
Mais  alors  M.  Jarvie  ne  manquait  guère  de  le  tancer. 

—  Restez  derrière ,  monsieur,  et  à  la  distance  qui 
vous  convient,  lui  dit  le  bailli  comme  il  s'avançait 
pour  mieux  entendre  la  réponse  à  une  question  que  je 
lui  avais  faite  sur  Campbell  ;  vous  vous  mettriez  à  côté 
de  nous  si  l'on  vous  laissait  faire.  Ce  gaillard-là  veut 
toujours  sortir  du  moule  à  fromage  dans  lequel  il  a  été 
jeté.  A  présent  qu'il  ne  peut  plus  nous  entendre,  M.  Os- 
baldistone,  je  vais  répondre  à  votre  question  autant  que 
cela  me  sera  possible  et  pourra  vous  être  utile.  Je  ne 
puis  vous  dire  grand  bien  de  Rob ,  pauvre  diable  !  et 
je  ne  veux  pas  vous  en  dire  de  mal  ,  d'abord  parce 
qu'il  est  mon  cousin,  et  ensuite  parce  que  nous  sommes 
dans  son  pays,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  buisson  derrière 
lequel  un  de  ses  gens  ne  puisse  être  caché.  Si  vous  voulez. 
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m'en  croire,  moins  vous  parlerez  de  lui,  du  lieu  où 
nous  allons,  et  du  motif  de  notre  voyage,  plus  nous 
aurons  d'espoir  de  réussir.  Nous  pouvons  rencontrer 
quelqu'un  de  ses  ennemis  ;  il  en  a  plus  d'un  dans  ces 
environs.  Il  a  encore  la  tête  droite,  mais  il  peut  être 
obligé  de  la  baisser.  Vous  savez  que  le  couteau  entame 
quelquefois  la  peau  du  plus  fin  renard. 

—  Je  suis  bien  décidé,  lui  répondis-je,  à  me  laisser 
entièrement  guider  par  votre  expérience. 

—  Fort  bien ,  M.  Osbaldistone ,  fort  bien.  Mais  il  faut 
que  je  dise  deux  mots  à  ce  garnement ,  car  les  enfans  et 
les  imbéciles  répètent  souvent  en  plein  air  ce  qu'ils  ont 
entendu  au  coin  du  feu.  Holà ,  hé  !  André  !  Comment 
l'appelez-vous?  Fairservice? 

André,  qui,  depuis  la  dernière  rebuffade  qu'il  avait 
reçue,  se  tenait  aune  distance  respectueuse,  jugea  à 
propos  de  faire  la  sourde  oreille. 

—  André,  maraud!  répéta  M.  Jarvie  ;  ici,  monsieur, 
ici! 

—  C'est  ainsi  qu'on  parle  à  un  chien  !  dit  André  en 
s'approchant  d'un  air  d'humeur. 

—  Et  je  vous  donnerai  les  gages  d'un  chien ,  maraud  î 
si  vous  ne  faites  pas  attention  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
Écoutez-moi  bien.  Nous  allons  donc  dans  les  High- 
îands 

—  Je  m'en  doutais  bien,  dit  André. 

—  Écoutez-moi,  monsieur,  et  ne  m'interrompez 
pas.  Je  vous  disais  donc  que  nous  allons  dans  les  High- 
lands 

— Vous  me  l'avez  déjà  dit ,  je  ne  l'ai  pas  oublié ,  ré- 
pondit l'incorrigible  André. 
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— Je  vous  briserai  les  os,  si  vous  ne  retenez  votre 
langue. 

—  Une  langue  retenue  rend  la  bouche  baveuse,  ré- 
pliqua André. 

Je  fus  obligé  d'intervenir  dans  ce  colloque ,  et  j'im- 
posai silence  à  André  du  ton  le  plus  impérieux. 

—  Je  ne  dis  plus  un  mot,  me  répondit-il.  Ma  mère 
m'a  répété  plus  d'une  fois  : 


Qui  tient  la  bourse  à  son  plaisir 
A  droit  de  se  faire  obéir. 


Ainsi  vous  pouvez  parler  l'un  ou  l'autre  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  suis  muet. 

Après  cette  docte  citation ,  M.  Jarvie,  craignant  qu'elle 
ne  fût  suivie  d'une  autre ,  s'empressa  de  prendre  la  pa- 
role pour  lui  donner  ses  instructions  : 

—  Faites  donc  bien  attention  à  ce  que  je  vais  vous 
dire,  si  vous  avez  quelque  égard  pour  votre  tête,  quoi- 
qu'elle ne  vaille  pas  grand  argent.  Dans  l'endroit  où  nous 
allons,  et  où  il  est  probable  que  nous  passerons  la  nuit , 
il  se  trouve  des  gens  de  toutes  les  sectes,  de  tous  les 
partis,  de  tous  les  clans,  des  habitans  des  hautes  terres, 
ou  Highlands,  et  des  hahiians  des  basses  terres,  ou  Low- 
lands,  leurs  voisins.  Ils  sent  souvent  en  querelles ,  et  l'on 
y  voit  moins  de  bibles  ouvertes  que  de  sabres  hors  du 
fourreau,  surtout  quand  l'usquebaugh  a  monté  les  têtes. 
Ne  vous  mêlez  pas  de  leurs  affaires  ;  faites  rester  en  re- 
pos votre  langue  bavarde;  entendez  tout  sans  rien  dire , 
et  laissez  les  coqs  se  battre. 

-  Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  dire  tout  cela  ,  répliqua 
André  d'un  air  de  dédain.  Croyez-vous  que  je  n'aie  ja- 

'7- 


i98  ROB-ROY. 

mais  vu  un  Highlander;  que  je  ne  sache  pas  comment 
il  faut  se  conduire  avec  eux?  Je  n'ai  besoin  des  leçons 
de  personne.  J'ai  trafiqué  avec  eux,  mangé  avec  eux  ,  bu 
avec  eux 

—  Et  vous  êtes-vous  aussi  battu  avec  eux? 

—  Non,  non  ;  j'ai  toujours  pris  soin  de  m'en  préser- 
ver. Il  ne  conviendrait  pas  que  moi ,  qui  suis  dans  mon 
métier  un  artiste,  un  demi-savant,  j'allasse  me  battre 
avec  des  ignorans  qui  ne  sauraient  dire  en  bon  écossais, 
encore  moins  en  latin ,  le  nom  d'une  seule  plante  de 
leurs  montagnes. 

—  Eh  bien!  si  vous  voulez  conserver  votre  langue  et 
vos  oreilles  ,  car  vous  aimez  à  faire  usage  de  l'une 
comme  des  autres,  je  vous  recommande  de  ne  pas  dire 
un  mot,  ni  en  bien  ni  en  mal,  à  qui  que  ce  soit  dans 
le  clan.  Surtout  faites  bien  attention  à  ne  point  bavar- 
der sur  nous,  à  ne  pas  chercher  à  faire  sonner  le  nom 
de  votre  maître  et  le  mien.  N'allez  pas  dire  :  Celui- 
ci  est  le  bailli  Nicol  Jarvie  de  Glascow ,  fils  du  digne 
diacre  Nicol  Jarvie,  dont  tout  le  monde  a  entendu  par- 
ler. Celui-là  est  M.  Frank  Osbaldistone ,  fils  unique  du 
chef  de  la  respectable  maison  Osbaldistone  et  Tresham, 
dans  la  cité ,  à  Londres. 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  pourquoi  voulez-vous  que 
j'aille  parler  de  vos  noms?  J'aurais  des  choses  plus  in- 
téressantes à  dire,  je  crois. 

—  Et  précisément,  sot  oison,  ce  sont  ces  choses  inté- 
ressantes que  vous  pouvez  avoir  apprises ,  entendues  , 
devinées  ou  imaginées,  dont  je  crains  que  vous  ne  par- 
liez à  tort  et  à  travers. 

—  Si  vous  ne  me  jugez  pas  en  état  de  parler  aussi 
bien  qu'un  autre,  dit  André  d'un  ton  suffisant,  payez- 
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moi  mes  gages  et  ma  nourriture,  et  je  retournerai  à 

Glascow Il  n'y  aura  pas  de  grands  regrets  à  notre 

séparation ,  comme  disait  la  vieille  jument  au  chariot 
brisé. 

Voyant  qu'André  prenait  encore  une  fois  un  ton  d'im- 
pertinence qui  allait  me  rendre  son  service  plus  nuisible 
qu'utile,  je  lui  déclarai  ouvertement  qu'il  pouvait  s'en 
retourner  si  bon  lui  semblait,  mais  que  je  ne  lui  paie» 
rais  pas  un  sou  de  ses  gages.  Un  argument  ad  crumenam , 
comme  disent  certains  logiciens  en  plaisantant,  produit 
de  l'effet  sur  presque  tous  les  hommes ,  et  André  n'af- 
fectait pas  de  singularité  sur  ce  point.  Le  limaçon  rentra 
ses  cornes,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Jarvie, 
et  se  retirant  à  quelques  pas  derrière  nous ,  il  nous 
suivit  d'un  air  de  soumission  et  de  docilité. 

La  concorde  étant  ainsi  rétablie,  nous  continuâmes 
paisiblement  notre  route.  Après  avoir  monté  pendant 
environ  six  à  sept  milles  d'Angleterre ,  nous  trouvâmes 
une  descente  à  peu  près  de  même  longueur  :  le  pays 
était  toujours  aussi  stérile ,  la  vue  aussi  uniforme.  Le 
seul  objet  qui  pût  attirer  nos  regards  étaient  les  mon- 
tagnes, dont  nous  apercevions  toujours  les  sommets 
escarpés  ,  et  qui  ne  nous  paraissaient  guère  plus  rappro- 
chées que  quelques  heures  auparavant.  Nous  marchâmes 
sans  nous  arrêter;  et  cependant,  lorsque  la  nuit  vint 
envelopper  de  ses  ombres  les  déserts  sauvages  et  arides 
que  nous  traversions,  M.  Jarvie  me  dit  que  nous  avions 
encore  trois  milles  et  un  peu  plus  à  faire  avant  d'arriver 
à  l'endroit  où  nous  devions  passer  la  nuit. 


CHAPITRE  XXVIII 


«  Baron  de  Bucklivy  (1) , 

>>  Que  le  diable  t'emporte . 

»  Si  par  toi  fut  bâti 

»  Un  hameau  de  la  sorte! 

»  Pas  un  morceau  de  pain 

»  Au  pauvre  pèlerin  ! 

»  Que  le  diable  t'emporte  . 

»  Si  par  toi  fut  bâti 

»  Un  hameau  de  la  sorte  , 

»  Baron  de  Bucklivy  ! 

«   Pas  une  simple  chaise 
»  Pour  s'asseoir  à  son  aise  ! 
»  Baron  de  Bucklivy  , 
»   Que  le  diable  t'emporte  , 
»   Si  par  toi  fut  bâti 
A»   Un  hameau  de  la  sorte  !  » 

Vers  populaires  en  Ecosse  sur  une  mauvaise  auberge. 


La  nuit  était  belle  et  la  lune  favorisait  notre  ipyage. 
Grâce  à  ses  rayons  le  pays  prenait  un  aspect  plus  in- 
téressant que  pendant  le  jour,  dont  la  lumière  ne  faisait 

(i)  Hameau  entre  Drymen  et  Àberfoïl.  —  Ed. 
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qu'en  découvrir  la  stérile  étendue;  les  accidens  de  la 
lumière  et  des  ombres  prêtaient  à  ces  lieux  un  certain 
charme  qui  ne  leur  appartenait  pas  naturellement  :  tel 
est  le  voile  dont  se  couvre  une  femme  sans  attraits  qui 
irrite  notre  curiosité  sur  ce  qui  n'a  rien  d'agréable  en 
soi-même. 

Nous  continuions  à  descendre  en  tournant,  et  nous 
arrivâmes  à  des  ravines  plus  profondes  qui  semblaient 
devoir  nous  conduire  sur  les  bords  de  quelque  ruisseau. 
Ce  présage  ne  fut  pas  trompeur.  Nous  nous  trouvâmes 
bientôt  sur  les  bords  d'une  rivière  qui  ressemblait  plus 
à  celles  d'Angleterre  qu'aucune  de  celles  que  j'avais  vues 
jusqu'alors  en  Ecosse.  Elle  était  étroite,  profonde,  et 
ses  eaux  coulaient  en  silence.  La  clarté  imparfaite  ré- 
fléchie par  son  sein  paisible  nous  fit  voir  que  nous 
étions  au  milieu  des  montagnes  élevées  où  elle  prend  sa 
source.  —  C'est  le  Forth  ,  —  me  dit  M.  Jarvie  avec  cet  air 
de  respect  que  j'ai  toujours  remarqué  dans  les  Écossais 
pour  leurs  principales  rivières.  On  a  vu  même  des  duels 
occasionés  par  quelques  mots  peu  révérencieux  pro- 
noncés sur  la  Clyde ,  la  Tweed ,  le  Forth  et  le  Spey.  Je 
ne  saurais  critiquer  cet  innocent  enthousiasme ,  et  je 
reçus  l'annonce  de  mon  aflïi  avec  la  même  importance 
qu'il  semblait  y  attacher.  Dans  le  fait  je  n'étais  pas  fâ- 
ché, après  un  voyage  si  long  et  si  ennuyeux,  d'approcher 
d'un  pays  qui  promettait  de  distraire  mon  imagination. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  de  mon  fidèle  écuyer,  et  lorsque 
l'information  officielle  —  c'est  le  Forth, — fut  prononcée , 
je  l'entendis  murmurer  à  voix  basse:  —  Hum!  s'il  avait 
dit,  C'est  l'auberge,  ce  serait  une  meilleure  nouvelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Forth,  autant  que  j'en  pus  juger 
à  la  clarté  imparfaite  de  la  lune ,  me  parut  mériter  le 
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tribut  d'admiration  que  lui  accordent  ceux  qui  habi- 
tent non  loin  de  ses  bords.  Une  belle  éminence  de  la 
forme  sphérique  la  plus  régulière,  couverte  d'un  taillis 
de  coudriers,  de  frênes  et  de  chênes  nains,  mêlés  de 
quelques  vieux  arbres  qui  élevaient  au-dessus  leur  tête 
majestueuse,  semblait  protéger  le  berceau  où  cette  rivière 
prenait  naissance.  Mon  digne  compagnon  me  fit  part  à 
ce  sujet  d'une  opinion  répandue  dans  le  voisinage;  et 
tout  en  m'assurant  qu'il  n'en  croyait  pas  un  mot,  le  ton 
bas  et  mystérieux  avec  lequel  il  en  parlait,  prouvait 
que  son  incrédulité  n'était  pas  bien  affermie.  Cette  mon- 
tagne si  belle  et  si  régulière ,  couronnée  d'une  telle  va- 
riété d'arbres  et  de  taillis ,  passait  pour  renfermer  dans 
ses  invisibles  cavernes  les  palais  des  fées ,  êtres  qui  te- 
naient le  milieu  entre  l'homme  et  les  démons ,  et  qui , 
sans  être  positivement  malveillans  pour  le  genre  humain , 
devaient  pourtant  être  soigneusement  évités ,  à  cause 
de  leur  caractère  capricieux,  irritable  et  vindicatif. 

—  On  les  appelle,  continua  M.  Jarvie  en  baissant  en- 
core davantage  la  voix,  Daoine  Schie  (i),  ce  qui  veut 
dire, comme  on  me  l'a  expliqué,  hommes  de  paix.  C'est 
sans  doute  pour  gagner  leur  bienveillance  qu'on  les  a 
nommés  ainsi ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  leur 
donnerions  pas  aussi  ce  nom,  M.  Osbaldistone,  car  il 
n'est  pas  sage  de  mal  parler  du  laird  dans  ses  domaines. 
Apercevant  alors  de  loin  quelques  lumières  :  —  Après 
tout,  continua-t-il  d'un  ton  plus  ferme,  ce  sont  autant 
d'illusions  de  l'esprit  de  mensonge ,  et  je  ne  crains  pas 
de  le  dire...  car  voilà  les  lumières  du  clachan  d'Aberfoïl, 
et  nous  sommes  près  du  terme  de  notre  voyage. 

(i)  Yoyez  une  note  de  la  Dame,  du  lac  sur  ces  mots.  ►— «  Ed. 
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Cette  nouvelle  me  fit  grand  plaisir,  moins  parce 
qu'elle  rendait  à  mon  digne  ami  la  liberté  d'exprimer 
sans  risque  ses  véritables  sentimens  sur  les  Daoine  Schie , 
que  parce  qu'elle  nous  promettait  quelques  heures  de 
repos,  dont  nous  et  nos  montures  avions  grand  besoin 
après  avoir  fait  plus  de  cinquante  milles. 

Nous  traversâmes  le  Forth  à  sa  source  sur  un  vieux 
pont  de  pierres,  très-élevé  et  très-étroit  (i).  Mon  con- 
ducteur m'apprit  cependant  que,  pour  franchir  cette 
rivière  et  toutes  ses  eaux  tributaires  ,  le  passage  général 
des  Highlands  du  côté  du  sud  avait  lieu  par  ce  qu'on 
appelait  les  Gués  de  Frew,  toujours  très-profonds  et 
très-difficiles,  souvent  même  impraticables.  Au-dessous 
de  ces  gués,  on  ne  peut  le  traverser  qu'en  remontant  à 
l'est  jusqu'au  pont  de  Stirling,  de  sorte  que  le  Forth 
forme  une  barrière  naturelle  entre  les  Highlands  et  les 
Lowlands  d'Ecosse,  depuis  sa  source  jusqu'au  frith  ou 
golfe  par  lequel  il  se  perd  dans  l'Océan.  Les  événemens 
que  je  vais  rapporter,  et  dont  nous  fûmes  témoins, 
m'engagent  à  citer  l'expression  énergique  et  proverbiale 
du  bailli  Jarvie,qui  me  dit  que —  le  Forth  était  la  bride 
des  montagnards. — 

Environ  un  mille  après  avoir  passé  le  pont,  nous 
nous  trouvâmes  à  la  porte  de  l'auberge  où  nous  de- 
vions passer  la  nuit.  C'était  une  hutte  plus  misérable 

(i)  L'auteur  s'accuse  lui-m<A,me  dans  sa  pre'face  d'avoir  mis  ce 
pou!  sur  le  Forlli  trente  ans  trop  lot. 

Pictoribus  alque  poelis 

liane  veniam  plerumque  damus  petimusque  vicissim. 

Voyez  sur  la  carte  l'itinéraire  d'ailleurs  très-bien   indiqué 
Walter  Scott  depuis  Glascow  jusqu'à  A.herfoïl.  —  Eu 
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encore  que  celle  où  nous  avions  dîné  :  mais  on  voyait 
briller  de  la  lumière  à  travers  les  petites  croisées,  on 
entendait  différentes  voix  dans  l'intérieur,  et  tout  nous 
faisait  espérer  que  nous  y  trouverions  un  gîte  et  un  sou- 
per, ce  qui  ne  nous  était  nullement  indifférent. 

André  fut  le  premier  à  nous  faire  remarquer  une 
branche  de  saule  dépouillée  de  son  écorce,  placée  sur 
le  seuil  de  la  porte  entr'ouverte.  Il  fit  un  pas  en  arrière  : 
—  N'entrez  pas,  nous  dit-il ,  n'entrez  pas.  Cette  branche 
annonce  qu'il  se  trouve  là  quelques-uns  de  leurs  chefs 
ou  grands  hommes,  qui  sont  à  boire  l'usquebaugh  (i) 
et  qui  ne  veulent  pas  être  interrompus.  Le  moins  qui 
puisse  nous  arriver,  si  nous  y  montrons  notre  nez,  c'est 
d'attraper  quelques  coups  sur  la  tête,  à  moins  que  quel- 
qu'un d'eux  n'ait  la  fantaisie  de  réchauffer  dans  notre 
chair  la  lame  de  son  dirk,  ce  qui  est  possible. 

—  Je  crois,  me  dit  M.  Jarvie  à  voix  basse,  en  réponse 
à  un  regard  que  je  lui  adressai,  que  le  coucou  a  raison 
de  chanter  une  fois  l'an. 

Deux  ou  trois  filles  à  demi  vêtues  parurent  à  la  porte 
du  cabaret  et  de  deux  ou  trois  chaumières  voisines  ,  en 
entendant  le  bruit  de  nos  chevaux,  et  ouvrirent  de 
grands  yeux  en  nous  voyant;  mais  pas  une  ne  s'ap- 
procha de  nous  pour  nous  offrir  ses  services,  et,  à 
chaque  question  que  nous  fîmes,  on  nous  répondit  con- 
stamment :  —  Ha  niel  sassenach  (2).  M.  Jarvie,  qui  avait 
de  l'expérience,  trouva  pourtant  bientôt  le  moyen  de 
leur  faire  parler  anglais.  Prenant  par  le  bras  un  enfant 
de  dix  à  onze  ans,  qui  n'avait  pour  tout  vêtement 

(1)  Le  Whiskey  ,  eau-de-vie  de  grain.  —  Ed. 

(2)  C'est-à-dire  :  Je  ne  sais  pas  l'anglais.  —  Ed. 
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qu'un   lambeau  de  vieux  plaid,  et   lui    montrant  un 
bawbie  (i)  : 

—  Si  je  vous  donne  cela,  lui  dit-il,  entendrez-vous  le 
sassenach  ? 

—  Oui,  oui  !  répondit  le  marmot  en  bon  anglais,  très- 
certainement. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  allez  dire  à  votre  maman 
qu'il  y  a  ici  deux  messieurs  qui  désirent  lui  parler. 

L'hôtesse  arriva  sur-le-champ ,  tenant  en  main  un 
morceau  de  bois  de  sapin  allumé.  La  térébenthine  de 
cette  espèce  de  torche  qu'on  tire  généralement  des  fon- 
drières à  tourbe  lui  donne  un  éclat  pétillant  qui  fait 
qu'on  l'emploie  fréquemment  dans  les  Highlands  au  lieu 
de  chandelle.  La  lumière  éclairait  les  traits  inquiets  et 
sauvages  d'une  femme  pâle,  maigre ,  et  d'une  taille  plus 
qu'ordinaire,  dont  les  vêtemens  malpropres  et  en  hail- 
lons atteignaient  tout  au  plus  le  but  que  se  propose  la 
décence,  à  l'aide  d'un  plaid,  ou  mantelet  de  tartan ,  et 
ne  pouvaient  lui  être  d'aucune  autre  utilité.  Ses  che- 
veux noirs  s'échappant  en  désordre  de  sa  coiffe,  l'air 
étrange  et  embarrassé  avec  lequel  elle  nous  regardait, 
tout  en  un  mot  donnait  en  la  voyant  l'idée  d'une  sorcière 
interrompue  au  milieu  de  ses  coupables  rites. 

Elle  refusa  positivement  de  nous  recevoir.  Nous  in- 
sistâmes, nous  fîmes  valoir  le  long  voyage  que  nous  ve- 
nions de  faire,  le  besoin  que  nous  éprouvions  de  repos 
et  de  nourriture,  nous  et  nos  chevaux  ,  et  l'impossibilité 
de  trouver  un  autre  gîte  avant  d'arriver  à  Callender, 
village  qui,  d'après  M.  Jarvie,  était  encore  éloigné  de 

(i)  Un  demi-penny  anglais,  ou  un  sou  de  notre  livre  tournois; 
du  français  basse  pièce  selon  les  elymologistos.  —  Éd. 
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sept  milles  d'Ecosse.  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  bien  au 
juste  combien  cette  distance  produit  en  milles  d'Angle 
terre  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  la  calculer  au  double 
sans  courir  le  risque  de  se  tromper  beaucoup.  L'hôtesse 
obstinée  n'eut  aucun  égard  à  mes  remontrances.  —  Il 
vaut  mieux  aller  plus  loin  que  de  vous  attirer  malheur, 
nous  dit-elle  en  se  servant  du  dialecte  écossais  des  Low- 
lands ,  car  elle  était  native  du  comté  de  Lennox  ;  ma 
maison  est  occupée  par  des  gens  qui  ne  verraient  pas 
de  bon  œil  des  étrangers.  Ils  attendent  du  monde,  peut- 
être  des  Habits-Rouges  de  la  garnison.  Elle  appuya  sur 
ces  derniers  mots  avec  emphase,  tout  en  baissant  la 
voix  pour  les  prononcer.  —  La  nuit  est  belle,  ajoutâ- 
t-elle; une  nuit  passée  dans  la  plaine  vous  rafraîchira 
le  sang.  Vous  pouvez  bien  dormir  sous  vos  manteaux 
comme  une  lame  dans  son  fourreau.  —  Il  n'y  a  guère 
de  fondrières,  si  vous  choisissez  bien  votre  gîte,  et  vous 
pouvez  attacher  vos  chevaux  à  quelque  arbre  des  hau- 
teurs, personne  ne  leur  dira  rien. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  lui  dis-je  pendant  que  le 
bailli  soupirait  et  restait  dans  l'indécision ,  il  y  a  six 
heures  que  nous  avons  dîné  ;  nous  n'avons  rien  pris  de- 
puis ce  temps ,  je  meurs  véritablement  de  faim ,  et  je 
n'ai  pas  envie  d'aller  me  coucher  sans  souper  dans  vos 
montagnes.  Il  faut  absolument  que  j'entre  ;  faites  vos 
excuses  à  vos  hôtes  pour  introduire  deux  étrangers  dans 
leur  compagnie.  André,  conduisez  nos  chevaux  dans 
l'écurie,  et  venez  nous  rejoindre. 

L'Hécate  de  ce  lieu  me  regarda  d'un  air  de  surprise  en 
s' écriant  : 

—  On  ne  peut  pas  empêcher  un  entêté  de  faire  ce 
qui   lui  plaît  :  que  ceux  qui    veulent  aller  à  Cupar  y 
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aillent  (1).  Voyez  ces  gourmands  d'Anglais  l  en  voilà  un 
qui  convient  qu'il  a  déjà  fait  un  bon  repas  dans  la  jour- 
née, et  il  risquerait  sa  vie  plutôt  que  de  se  passer  de 
souper  !  Mettez  du  rostbeef  et  du  pudding  de  l'autre 
côté  du  précipice  de  Tophet,  et  un  Anglais  sautera  par- 
dessus pour  y  arriver  ;  mais  je  m'en  lave  les  mains  !  — 
Suivez-moi,  monsieur,  dit-elle  à  André;  je  vais  vous 
montrer  l'écurie. 

Je  l'avoue,  les  expressions  de  l'hôtesse  ne  me  plai- 
saient guère  :  elles  semblaient  annoncer  quelque  dan- 
ger ;  mais  je  ne  voulus  pas  reculer  après  avoir  déclaré 
ma  résolution ,  et  j'entrai  hardiment  dans  la  maison. 
Après  avoir  risqué  de  me  rompre  les  jambes  contre 
un  baquet  qui  se  trouvait  dans  un  étroit  vestibule ,  j'ou- 
vris une  mauvaise  porte  en  joncs,  et  je  me  trouvai, 
ainsi  que  M.  Jarvie  qui  me  suivait,  dans  le  principal 
appartement  de  ce  caravansérail  écossais. 

L'intérieur  présentait  un  aspect  singulier  pour  des 
yeux  anglais.  Le  feu ,  alimenté  par  des  tourbes  et  des 
branches  de  bois  sec,  brûlait  au  milieu  de  la  salle,  et  la 
fumée,  n'ayant  d'autre  issue  qu'un  trou  pratiqué  à  la 
toiture,  tournoyait  autour  des  solives  de  la  hutte,  sus- 
pendue en  noirs  flocons  à  cinq  pieds  au-dessus  du  plan- 
cher. L'espace  inférieur  était  tenu  assez  libre  par  d'in- 
nombrables courans  d'air  qui  arrivaient  sur  le  feu  par 
les  fentes  du  panneau  d'osier  servant  de  porte,  par  deux 
trous  carrés  servant  de  fenêtres,  et  bouchés  seulement , 
l'un  avec  un  plaid,  l'autre  avec  les  haillons  d'une  ca- 
pote, et  surtout  par  les  crevasses  des  murs,  construits 
en  cailloux  et  en  tourbes  cimentés  avec  de  la  boue. 

([)  Proverbe  explique'  par  la  phrase  précédente.  —  Ed. 
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Devant  une  vieille  table  de  chêne,  placée  près  du 
feu,  étaient  assis  trois  hommes  qu'il  était  impossible  de 
regarder  d'un  œil  indifférent.  Deux  d'entre  eux  avaient 
le  costume  des  Highlands.  L'un  ,  de  petite  taille,  le  teint 
basané,  l'œil  vif,  les  traits  animés,  l'air  irritable,  por- 
tait des  trews,  pantalons  serrés,  en  une  espèce  de  tricot 
de  diverses  couleurs.  Le  bailli  me  dit  à  l'oreille  que  c'é- 
tait bien  certainement  un  personnage  de  quelque  im- 
portance, car  les  seuls  Duinhéwassels  (i)  portaient  des 
trews  ,  et  qu'il  était  même  très-difficile  de  les  fabriquer 
au  goût  highlandais. 

L'autre  était  un  homme  grand  et  vigoureux,  ayant 
des  cheveux  roux,  la  figure  bourgeonnée,  les  pom- 
mettes saillantes,  et  le  menton  à  angle  aigu,  —  espèce 
de  caricature  des  traits  nationaux  de  l'Ecosse.  Le  tartan 
de  ses  vêtemens  différait  de  celui  de  son  compagnon 
par  une  plus  grande  quantité  de  carreaux  rouges,  tandis 
que  le  noir  et  le  vert  foncé  dominaient  dans  le  tissu  de 
l'autre. 

Le  troisième  avait  le  costume  des  Lowlands.  Il  avait 
le  regard  fier  et  hardi ,  des  membres  robustes  et  la 
tournure  militaire.  Sa  redingote  était  couverte  d'une 
profusion  de  galons,  et  son  chapeau  à  cornes  avait  des 
dimensions  énormes.  Son  sabre  court  et  ses  pistolets 
étaient  sur  la  table  devant  lui.  Les  deux  Highlanders 
avaient  aussi  devant  eux  leurs  dirks  nus,  la  pointe  en- 
foncée dans  la  table.  J'appris  ensuite  que  c'était  un 
signe     qu'il    fallait    qu'aucune   querelle   n'interrompit 

(1)  Gentilhomme.  Les  notes  du  premier  volume  de  IVaverlcy 
nous  dispensent  d'expliquer  ici  plus  longuement  ce  mot  et  quel- 
ques autres  de  l'idiome  des  Highlands  ,  avec  lesquels  le  lecteur  de 
Walter  Scott  doit  déjà  être  familier.  —  Ed. 
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ou  troublât  leurs  libations.  Un  grand  pot  d'étain  placé 
au  milieu  de  la  table  pouvait  contenir  quatre  pintes 
diusquebaugh,  liqueur  presque  aussi  forte  que  l'eau-de- 
vie ,  que  les  Highlanders  distillent  de  la  drèche  ,  et  dont 
ils  boivent  une  quantité  excessive.  Un  verre  cassé,  et 
monté  sur  un  pied  de  bois ,  servait  de  coupe  et  circulait 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Ces  hommes  parlaient 
tous  ensemble  et  très-haut ,  tantôt  en  anglais  ,  tantôt  en 
gaélique. 

Un  autre  Highlander,  enveloppé  dans  son  plaid,  était 
couché  sur  le  plancher ,  la  tête  appuyée  sur  une  pierre 
avec  une  botte  de  paille  pour  oreiller.  Il  dormait  ou 
semblait  dormir,  sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Il  paraissait  aussi  être  étranger,  car  il 
portait  l'épée  et  le  bouclier,  armes  ordinaires  de  ses 
compatriotes  quand  ils  voyagent.  Le  long  des  murs  on 
voyait  des  lits  ou  crèches  de  différentes  formes,  les  uns 
faits  avec  de  vieilles  planches,  les  autres  avec  des  claies 
en  osier,  et  c'était  là  que  dormait  toute  la  famille, 
hommes,  femmes  et  enfans,  sans  autres  rideaux  que 
l'épaisse  fumée  qui  s'élevait  de  tous  côtés. 

Nous  avions  fait  si  peu  de  bruit  en  entrant,  et  les 
buveurs  que  j'ai  décrits  étaient  si  animés  à  leur  discus- 
sion, qu'ils  furent  quelques  minutes  sans  s'apercevoir 
de  notre  arrivée  ;  mais  je  remarquai  que  le  Highlander 
couché  près  du  feu  se  souleva  sur  le  coude,  écarta  le 
plaid  qui  lui  couvrait  le  visage  ;  et,  nous  ayant  regardés 
un  instant,  reprit  sa  première  attitude  comme  pour  se 
livrer  de  nouveau  au  sommeil  que  nous  avions  inter- 
rompu. 

Nous  nous  approchâmes  du  l'eu,  qui  ne  nous  était 
pas  indifférent  après  avoir  voyagé  pendant  une  soirée 

18. 
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très-froide,  au  milieu  des  montagnes,  et  ce  fut  en  ap- 
pelant l'hôtesse  que  j'attirai  sur  nous  l'attention  de  la 
compagnie.  Elle  s'approcha,  jeta  des  regards  inquiets 
tantôt  sur  nous  ,  tantôt  sur  ses  autres  hôtes  ,  et  lorsque 
je  lui  dis  de  nous  servir  à  manger,  elle  nous  répondit 
en  hésitant  et  avec  un  air  d'embarras  qu'elle  ne  savait 

pas.....  qu'elle  ne  croyait  pas qu'il  y  eût  rien  chez 

elle rien  qui  pût  nous  convenir. 

Je  l'assurai  que  nous  étions  fort  indifférens  sur  la 
qualité  des  mets  qu'elle  pourrait  nous  offrir,  mais  qu'il 
nous  fallait  quelque  chose.  Renversant  un  baquet  et 
une  cage  à  poulets  vide ,  j'en  fis  deux  sièges  pour 
M.  Jarvie  et  pour  moi,  et  André,  qui  entra  en  ce  mo- 
ment, se  tint  debout  en  silence  derrière  nous.  Les  na- 
turels du  pays,  comme  je  puis  bien  les  appeler,  nous 
regardaient  d'un  air  qui  exprimait  qu'ils  étaient  con- 
fondus de  notre  assurance,  et  nous  cachâmes  de  notre 
mieux,  sous  un  air  d'indifférence,  l'inquiétude  que 
nous  avions  en  secret  sur  l'accueil  que  nous  feraient 
ceux  qui  nous  avaient  précédés  en  ce  lieu. 

Enfin  le  moins  grand  des  Highîanders ,  s'adressant  à 
moi,  me  dit  en  bon  anglais  et  d'un  air  de  hauteur  :  — 
Vous  vous  mettez  à  votre  aise  comme  chez  vous ,  mon- 
sieur ! 

—  C'est  ce  que  je  fais  toujours,  répondis-je,  quand 
je  me  trouve  dans  une  maison  ouverte  au  public. 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu,  dît  le  plus  grand,  par  la 
branche  placée  à  la  porte ,  que  des  gentlemans  ont  pris 
la  maison  publique  pour  s'y  occuper  de  leurs  affaires 
privées  ? 

—  Je  ne  suis  pas  obligé  de  connaître  les  usages  de  ce 
pays,  mais  il  me  reste  à  apprendre  comment  trois  per- 
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sonnes  peuvent  avoir  le  droit  d'exclure  tous  les  voya- 
geurs de  la  seule  auberge  qui  se  trouve  à  plusieurs  milles 
à  la  ronde. 

—  Cela  n'est  pas  raisonnable,  messieurs,  dit  M.  Jar- 
vie  ;  nous  ne  voulons  pas  vous  offenser ,  mais  en  con- 
science cela  n'est  pas  raisonnable  ni  autorisé  par  la  loi. 
Mais  pour  établir  la  bonne  intelligence,  si  vous  voulez 
partager  avec  nous  un  pot  d'eau -de-vie,  gens  paisibles 
que  nous  sommes 

—  Au  diable  votre  eau-de-vie,  monsieur,  dit  le  Low- 
lander  en  enfonçant  fièrement  son  chapeau  sur  sa  tête  ! 
nous  ne  voulons  ni  de  votre  eau-de-vie  ni  de  votre  com- 
pagnie. En  parlant  ainsi  il  se  leva  :  ses  compagnons  en 
firent  autant,  et  se  parlèrent  à  mots  entrecoupés,  ajus- 
tant leurs  plaids,  et  reniflant  l'air  comme  font  leurs 
compatriotes  quand  ils  veulent  se  mettre  en  colère. 

—  Je  vous  ai  prévenu  de  ce  qui  arriverait,  messieurs, 
nous  dit  l'hôtesse  avec  humeur  ,  et  je  devais  vous  le 
dire.  Sortez  de  ma  maison.  Il  ne  sera  pas  dit  que  des 
gentilshommes  seront  troublés  chez  Jeannie  Mac -Al- 
pine si  elle  peut  l'empêcher.  Des  rôdeurs  anglais  qui 
courent  le  pays  pendant  la  nuit  viendront  déranger 
d'honnêtes  gentilshommes  qui  boivent  tranquillement 
au  coin  du  feu  ! 

Dans  tout  autre  moment  j'aurais  pensé  au  proverbe 
latin  : 

«  Dat  veniam  corvis  ,  vexât  censura  columbas  (i'r  » 

Mais  ce  n'était  pas  l'instant  de  faire  une  citation  clas- 
sique, car  il  me  paraissait  évident  qu'on  allait  nous 

(1)  Dame  censure  ,  indulgente  aux  corbeaux, 

Vexe  à  plaisir  les  pauvres  tourtereaux.  —  En. 
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chercher  querelle.  Je  m'en  inquiétais  peu  pour  moi- 
même,  tant  j'étais  indigné  de  l'insolence  de  ces  gens 
inhospitaliers;  mais  j'en  étais  fâché  à  cause  de  mon 
compagnon ,  dont  les  qualités  physiques  et  morales 
n'étaient  guère  propres  à  mettre  à  fin  une  pareille  aven- 
ture. Je  me  levai  pourtant  quand  je  vis  les  autres  se 
lever,  je  me  débarrassai  de  mon  manteau  pour  être 
prêt  à  me  mettre  plus  aisément  sur  la  défensive. 

—  Nous  sommes  trois  contre  trois ,  dit  le  moins 
grand  des  deux  Highlanders  en  jetant  les  yeux  sur  nous  ; 
si  vous  êtes  des  hommes  ,  dégainons.  En  parlant  ainsi  il 
tira  sa  claymore  et  s'avança  contre  moi.  Je  me  mis  en 
défense  sans  craindre  beaucoup  l'issue  de  ce  combat , 
comptant  sur  la  supériorité  de  mon  arme  et  sur  ma 
science  en  escrime. 

Le  bailli  m'imita  avec  plus  de  résolution  que  je  ne 
l'en  aurais  cru  capable. 

Voyant  le  géant  Highlandais  s'avancer  contre  lui 
l'arme  haute,  il  secoua  une  ou  deux  fois  la  poignée  de  sa 
lame  qu'il  appelait  sa  shabble  (i) ,  et ,  la  trouvant  pares- 
seuse à  quitter  le  fourreau  où  la  rouille  la  fixait  depuis 
ïong-temps ,  il  saisit  un  soc  de  charrue  dont  on  s'était 
servi  en  guise  de  poker  (2) ,  et  qui  était  complètement 
rouge.  Il  le  fit  brandir  avec  tant  d'effet  qu'il  accrocha 
le  plaid  de  son  adversaire  et  le  jeta  sur  le  brasier. 
Celui-ci  le  ramassa  aussitôt ,  et  donna  quelques  instans 
de  répit  au  bailli,  tandis  qu'il  s'occupait  à  éteindre  le 
feu  qui  en  consumait  déjà  une  partie. 

(1)  Expression  familière  qui  revient  à  notre  mot  de  rapière  ou 
flamberge.  — ■  Éd. 

(2)  Poker,  fer  à  tisonner.  —  Éd. 
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André ,  au  contraire  ,  qui  aurait  dû  faire  face  au 
champion  des  Lowlands,  je  le  dis  à  regret ,  avait  trouvé 
Je  moyen  de  disparaître  dès  le  commencement  de  la 
querelle.  Mais  son  antagoniste,  l'ayant  vu  s'enfuir,  s'é- 
cria :  —  Partie  égale  !  partie  égale  !  et  se  contenta  avec 
courtoisie  de  rester  spectateur  du  combat. 

Mon  but  était  de  désarmer  mon  ennemi  ;  mais  je 
n'osais  en  approcher  de  trop  près ,  de  crainte  du  dirk 
qu'il  tenait  de  la  main  gauche ,  et  dont  il  se  servait  pour 
parer  les  coups  que  je  lui  portais,  tandis  qu'il  m'atta- 
quait de  la  droite.  Cependant  le  bailli ,  malgré  son  pre- 
mier succès,  ne  se  défendait  qu'avec  beaucoup  de  peine. 
Le  poids  de  l'arme  dont  il  se  servait,  son  embonpoint , 
et  même  sa  colère,  avaient  déjà  épuisé  ses  forces;  il 
allait  se  trouver  à  la  merci  de  son  adversaire  quand 
le  dormeur,  éveillé  par  le  bruit  des  armes,  se  leva  tout 
à  coup,  et  ayant  porté  les  yeux  sur  lui  se  jeta,  l'épée 
nue  d'une  main  et  la  targe  de  l'autre,  entre  le  magistrat 
hors  d'haleine  et  son  assaillant  :  —  Elle  a  mangé  le  pain 
de  la  ville  de  Glascow,  s'écria-t-il ,  et  sur  sa  foi  c'est 
elle  qui  se  battra  pour  le  bailli  Sharvie  dans  le  clachan 
d'Aberfoïl.  —  Et  joignant  les  actions  aux  paroles, 
cet  auxiliaire  inattendu  fit  siffler  sa  lame  aux  oreilles  de 
son  compatriote  à  la  haute  taille,  qui  lui  rendit  ses 
coups  avec  usure.  Mais  étant  tous  deux  armés  de  larges , 
boucliers  de  bois  doublés  de  cuivre  et  couverts  de 
peau,  qu'ils  opposaient  avec  succès  à  leurs  coups  réci- 
proques ,  il  résultait  de  ce  combat  plus  de  bruit  que  de 
danger  véritable.  Il  paraît  au  surplus  que  nos  agresseurs 
nous  avaient  attaqués  par  bravade  plutôt  que  dans  le 
dessein  sérieux  de  nous  blesser  ;  car  l'habitant  des  Low- 
lands qui  n'avait  joué  jusque-là  que  le  rôle  de  specta- 
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tour,  commença  alors  à  se  charger  de  celui  de  mé- 
diateur. 

—  Allons ,  retenez  vos  bras  !  retenez  vos  bras  !  en 
voilà  assez,  en  voilà  bien  assez!  Ce  n'est  pas  une  que- 
relle à  s'ensuivre  mort  d'homme.  Les  étrangers  se  sont 
montrés  hommes  d'honneur,  ils  nous  ont  donné  satis- 
faction. Je  suis  aussi  chatouilleux  que  personne  sur 
l'honneur,  mais  je  n'aime  pas  à  voir  répandre  le  sang 
sans  nécessité. 

Je  n'avais  nul  désir  de  prolonger  la  querelle,  et  mon 
adversaire  paraissait  également  disposé  à  remettre  son 
épée  dans  le  fourreau.  Le  bailli  haletant  pouvait  être 
regardé  comme  hors  de  combat,  et  nos  deux  autres  cham- 
pions du  bouclier  et  de  la  claymore  finirent  le  leur  avec 
autant  d'indifférence  qu'ils  l'avaient  commencé. 

—  Maintenant  j  dit  notre  pacificateur ,  buvons  de  bon 
accord  comme  de  braves  compagnons.  La  maison  est 
assez  grande  pour  que  nous  y  tenions  tous ,  il  me  semble. 
Je  propose  que  le  gros  petit  homme  qui  a  l'air  essoufflé 
dans  cette  querelle  paie  un  pot  d'eau-de-vie,  j'en  paierai 
un  autre  par  représailles,  et  pour  le  surplus  nous  fe- 
rons sonner  chacun  nos  bawbies  comme  des  frères. 

—  Et  qui  me  paiera  mon  beau  plaid  tout  neuf,  où  le 
feu  a  fait  un  trou  par  lequel  une  marmite  passerait  ?  dit 
le  grand  Highlander.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  de 
bon  sens  prendre  une  pareille  arme  pour  se  battre  ? 

—  Que  ce  ne  soit  pas  un  obstacle  à  la  paix ,  s'écria  le 
magistrat  qui  avait  enfin  repris  haleine,  et  qui  semblait 
disposé  à  jouir  du  triomphe  de  s'être  conduit  avec  bra- 
voure, et  à  éviter  la  nécessité  de  recourir  à  une  média- 
lion  douteuse. —  Puisque  j'ai  fait  la  blessure  je  saurai 
bien  y  appliquer  l'emplâtre.  Vous  aurez  un  autre  plaid, 
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un  des  plus  beaux,  aux  couleurs  de  votre  clan.  Dites- 
moi  seulement  où  je  dois  vous  l'envoyer  de  Glascow. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  nommer  mon  clan.  Je 
suis  du  clan  du  roi  ,  c'est  une  chose  connue  :  mais 
vous  n'avez  qu'à  prendre  un  échantillon  de  mon  plaid... 
fi!  fi!  il  sent  comme  une  tête  de  mouton  cuite  à  la  fu- 
mée. Vous  verrez  par  là  l'espèce  qu'il  faut  choisir.  Un 
de  mes  cousins,  un  gentilhomme  de  Glascow  qui  doit 
aller  vendre  des  œufs  à  la  Saint-Martin,  ira  le  chercher 
chez  vous.  Mais,  brave  homme,  la  première  fois  que 
vous  vous  battrez,  si  vous  avez  quelque  égard  pour 
votre  adversaire ,  que  ce  soit  avec  votre  épée ,  puisque 
vous  en  portez  une ,  et  non  pas  avec  des  tisons  et  des 
ferremens  rougis  au  feu,  comme  un  Indien  sauvage. 

—  En  conscience,  répondit  M.  Jarvie,  chacun  fait  ce 
qu'il  peut.  Ma  rapière  n'a  pas  vu  le  jour  depuis  la  ba- 
taille du  pont  de  Bothwell.  C'est  feu  mon  père  qui  la 
portait  alors,  et  je  ne  sais  même  pas  trop  s'il  la  mit  au 
grand  air ,  car  le  combat  ne  fut  pas  long.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  lame  a  pris  tant  d'amitié  pour  le  fourreau,  qu'il 
n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  l'en  séparer;  et  voyant 
que  vous  m'attaquiez  à  l'improviste,  j'ai  saisi  pour  me 
défendre  le  premier  outil  qui  m'est  tombé  sous  la  main. 
De  bonne  foi ,  le  temps  de  se  battre  commence  à  passer 
pour  moi,  et  cependant  il  ne  faudrait  pas  qu'on  me  mar- 
chât sur  le  pied.  Mais  où  est  donc  le  brave  garçon  qui  a 
pris  si  chaudement  ma  défense?  Il  faut  qu'il  boive  un 
verre  d'eau-de-vie  avec  nous,  quand  ce  serait  le  dernier 
que  je  devrais  boire  de  ma  vie. 

Le  champion  qu'il  cherchait  était  devenu  invisible.  Il 
avait  disparu ,  sans  être  observé  de  personne,  à  la  fin  de 
la  querelle;  mais  à  sa  chevelure  rousse  et  à  ses  traits 
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sauvages  j'avais  déjà  reconnu  en  lui  notre  ami  Dougal , 
le  porte-clefs  fugitif  de  la  prison  de  Glascow.  J'en  fis 
part  à  voix  basse  au  bailli ,  qui  me  répondit  sur  le  même 
ton  :  —  Fort  bien  ,  fort  bien  !  Je  vois  que  celui  que  vous 
savez  bien  a  eu  raison  de  nous  dire  l'autre  jour  que  ce 
Dougal  a  des  éclairs  de  bon  sens.  Il  faudra  que  je  pense 
à  quelque  moyen  de  lui  être  utile. 

Il  s'assit  alors  sur  la  cage  à  poulets  ;  et  respirant  enfin 
plus  librement  :  — -  La  mère  (i) ,  dit-il  à  l'hôtesse,  main- 
tenant que  je  vois  que  mon  sac  n'est  pas  troué ,  comme 
j'avais  d'assez  bonnes  raisons  pour  le  craindre,  je  vou- 
drais avoir  quelque  chose  à  y  mettre. 

Dès  que  la  dame  avait  vu  la  querelle  apaisée,  son 
humeur  avait  fait  place  à  la  complaisance  la  plus  em- 
pressée, et  elle  se  mit  sur-le-champ  à  nous  préparer  à 
souper.  Rien  ne  me  surprit  davantage  dans  cette  affaire 
que  le  calme  avec  lequel  elle  et  toute  sa  famille  en  furent 
témoins.  Elle  cria  seulement  à  une  servante  :  —  Fermez 
la  porte  !  fermez  le  porte!  blessé  ou  tué,  que  personne 
ne  sorte  avant  que  l'écot  soit  payé.  Quant  à  ceux  qui 
dormaient  dans  les  lits  placés  le  long  des  murs ,  ils  ne 
firent  que  soulever  un  instant  leur  corps  sans  chemise , 
nous  regardèrent ,  crièrent  :  Oigh  !  oigh  !  du  ton  pro- 
portionné à  leur  âge  et  à  leur  sexe  ,  et  se  rendormirent , 
je  crois,  avant  que  les  lames  fussent  remises  dans  le 
fourreau. 

Cependant  notre  hôtesse  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
nous  préparer  des  alimens,  et,  à  mon  grand  étonne- 
ment,  elle  nous  servit  un  peu  après  un  plat  de  venaison 
apprêté  dans  le  poêle  à  frire  de  manière  à  satisfaire  sinon 

(i)  Luckie.  Yoyez  sur  ce  mol  une  noie  de  Waverley.  —  Éd. 
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des  épicuriens  ,  au  moins  des  estomacs  affamés.  En 
attendant,  on  plaça  l'eau -de -vie  sur  la  table,  et  nos 
montagnards,  malgré  leur  partialité  pour  Yusquebaughy 
la  fêtèrent  convenablement.  L'habitant  des  Lowlands , 
quand  le  verre  eut  fait  la  ronde  une  première  fois  , 
parut  désirer  de  connaître  notre  profession  et  le  motif 
de  notre  voyage. 

—  Nous  sommes  des  citoyens  de  Glascow,  dit  le  bailli 
d'un  air  d'humilité;  nous  nous  rendons  à  Stirling  pour 
y  toucher  quelque  peu  d'argent  qui  nous  est  dû. 

Je  fus  assez  sot ,  mon  cher  Tresham ,  pour  me  trouver 
humilié  du  compte  que  rendait  M.  Jarvie  de  noire  pré- 
tendue situation;  mais  je  me  souvins  que  je  lui  avais 
promis  de  garder  le  silence  et  de  le  laisser  conduire  nos 
affaires  comme  il  le  jugerait  à  propos.  Et  de  bonne  foi, 
c'était  bien  le  moins  que  je  pusse  faire  pour  un  homme 
de  son  âge,  qui,  pour  me  rendre  service,  avait  entre- 
pris un  voyage  long ,  pénible ,  voyage  qui ,  comme  vous 
venez  de  le  voir,  n'était  pas  sans  danger. 

—  Vous  autres  gens  de  Glascow ,  répondit  son  inter- 
locuteur d'un  air  de  dérision,  vous  ne  faites  que  par- 
courir l'Ecosse  d'un  bout  à  l'autre  pour  tourmenter  de 
pauvres  gens  qui  peuvent  se  trouver  un  peu  en  retard, 
comme  moi. 

— Si  nos  débiteurs  vous  ressemblaient,  Garschattachin, 
en  conscience,  ils  nous  épargneraient  cette  peine,  car  je 
suis  sur  qu'ils  viendraient  nous  apporter  eux-mêmes 
ce  qu'ils  nous  doivent. 

—  Comment!  vous  savez  mon  nom!  vous  me  con- 
naissez!... Eh  mais;...  eh  oui  !  Je  ne  me  trompe  pas. 
C'est  mon  ancien  ami  Nicol  Jarvie,  le  plus  brave 
homme  qui  ait  jamais  compté  des  couronnes  sur  une 

Tom.  x\i.  19 


3*8  ROB-ROY. 

table,  et  qui  en  a  prêté  à  plus  d'un  gentilhomme  dans 
l'embarras.  Et  veniez-vous  chez  moi,  par  hasard?  Alliez- 
vous  passer  le  mont  Endrick  pour  vous  rendre  à  Gar- 
schattachin  ? 

—  Non ,  en  vérité.  Non  ,  M.  Galbraith  ,  j'ai  d'autres 

œufs  à  cuire Je  sais  bien  que  nous  avons  un  petit 

compte  à  régler  pour  la  rente  que  vous  me 

—  Au  diable  le  compte  et  la  rente!  je  ne  songe  pas 

aux  affaires  quand  j'ai  le  plaisir  de  revoir  un  ami 

Mais  comme  un  trot-cosey  et  un  Joseph  (i)  changent  un 
homme  !....  N'avoir  pas  reconnu  mon  ancien  ami  le 
diacre  ! 

—  Dites  le  bailli,  s'il  vous  plaît.  Mais  je  sais  ce  qui 
vous  trompe:  c'est  feu  mon  père,  de  digne  mémoire, 
qui  était  diacre  ;  il  se  nommait  Nicol,  comme  moi.  Je 
ne  me  souviens  pas  que  vous  m'ayez  payé  les  arrérages 
de  la  rente  depuis  son  décès ,  et  c'est  là  sans  doute  ce 
qui  cause  votre  erreur. 

— Eh  bien  ,  que  le  diable  emporte  l'erreur  avec  les  ar- 
rérages reprit  Galbraith!....  Je  suis  enchanté  que  vous 
soyez  bailli.  Messieurs,  attention!  je  porte  la  santé  de 
mon  excellent  ami ,  du  bailli  Nicol  Jarvie.  Il  y  a  vingt 
ans  que  je  le  connais  ainsi  que  son  père.  Eh  bien,  avez- 
vous  bu  ?  Allons  ,  une  autre  santé.  Je  bois  à  la  prochaine 
nomination  de  Nicol  Jarvie  à  la  place  de  prévôt  de 
Glascow.  Entendez-vous  ?  Je  porte  la  santé  du  lord  pré- 
vôt Nicol  Jarvie.  Et  si  quelqu'un  me  dit  qu'il  trouve 
dans  toute  la  ville  de  Glascow  un  seul  homme  plus  en 
état  de  remplir  cette  place  ,  c'est  à  moi  qu'il  aura  affaire; 

(i)  Un  trot-cosey  est  une  espèce  de  grand  collet  de  drap  de  laine  ; 
un  Joseph  est  une  redingote  de  voyage  ,  et  quelquefois  une  amazone 
pour  les  dames  qui  montent  à  cheval.  —  Ed. 
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à  moi  Duncan  Galbraith  de  Garschattachin ,  et  voilà 
tout.  Et  en  parlant  ainsi  il  enfonça  son  chapeau  de  côté 
sur  sa  tête,  d'un  air  de  bravade. 

L'eau-de-vie  qu'il  s'agissait  de  boire  était  probable- 
ment ce  qui  plaisait  davantage  aux  deux  Highlanders 
dans  les  santés  qu'on  venait  de  porter.  Us  commencèrent 
une  conversation  dans  leur  langue  avec  M.  Galbraith , 
qui  la  parlait  couramment,  son  habitation  étant  voisine 
des  Highlands. 

—  Je  l'ai  parfaitement  reconnu  en  entrant,  me  dit 
tout  bas  M.  Jarvie;  mais  dans  le  premier  moment  je  ne 
savais  pas  trop  comment  il  voudrait  s'y  prendre  pour 
payer  ses  dettes  :  il  se  passera  encore  du  temps  avant 
qu'il  le  fasse  sans  y  être  forcé.  Mais  au  fond  c'est  un 
brave  homme,  qui  a  un  bon  cœur.  Il  ne  vient  pas  sou- 
vent au  marché  de  Glascow,  mais  il  m'envoie  de  temps 
en  temps  un  daim  avec  des  coqs  de  bruyères,  et  au  bout  du 
compte  je  puis  me  passer  de  cet  argent.  Mon  père  le  diacre 
avait  beaucoup    d'égards  pour   la  famille  Galbraith. 

Le  souper  étant  prêt ,  je  ne  pensais  alors  qu'à  André, 
mais  personne  n'avait  vu  ce  fidèle  et  vaillant  serviteur 
depuis  son  départ  précipité.  L'hôtesse  me  dit  pourtant 
qu'elle  croyait  qu'il  était  dans  l'écurie,  mais  qu'elle 
et  ses  en  fans  l'avaient  appelé  inutilement,  sans  en  pou- 
voir obtenir  de  réponse.  Elle  m'offrit  de  rnéclairer  si  je 
voulais  y  aller,  me  disant  que  pour  elle  ,  elle  ne  se  sou- 
ciait pas  d'y  aller  à  une  pareille  heure.  Elle  était  seule , 
et  on  savait  bien  comment  le  brownie  de  Ben-Ey-Gask 
avait  égaré  la  bonne  femme  d'Ardnagowan  (1).  Son 

(i)  Tradition  populaire  sur  un  lutin  domestique  de  la  famille  du 
joli  Trilby  de  Charles  Nodier,  mais  moins  amoureux  que  malicieux 

Ed. 
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écurie  passait  pour  être  hantée  par  un  brownie ,  et  c'est 
ce  qui  faisait  qu'elle  n'avait  jamais  pu  conserver  un 
garçon  d'écurie. 

Cependant  elle  prit  une  torche  et  me  conduisit  vers 
la  misérable  hutte  sous  laquelle  nos  pauvres  chevaux  se 
régalaient  d'un  foin  dont  chaque  brin  était  plus  dur  que 
le  tuyau  d'une  plume.  Mais  elle  me  prouva  bientôt 
qu'elle  avait  eu ,  pour  me  faire  quitter  la  compagnie  , 
un  autre  motif  qu'elle  n'avait  pas  voulu  faire  connaître. 
—  Lisez  ceci,  me  dit-elle  en  arrivant  à  la  porte  de 
l'écurie  et  me  mettant  en  mains  un  morceau  de  papier 
plié.  Dieu  soit  loué  !  m'en  voilà  débarrassée  !  Ce  que 
c'est  pourtant  que  de  vivre  entre  des  soldats  et  des 
Saxons,  entre  des  caterans  et  des  voleurs  de  bestiaux! 
Une  honnête  femme  vivrait  plus  tranquille  dans  l'enfer 
qu'aux  frontières  des  Highlands. 

En  parlant  ainsi ,  elle  me  remit  sa  torche  et  rentra 
dans  la  maison. 
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